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El título alude a los lectores, y también a los escuchas de la 
palabra de Chartier. Qué hacen con lo que leen y lo que 
escuchan; de eso se trata este libro. 

Convocamos a colegas de Argentina y de otros países. Esto 
se debe a varias razones. Primero porque este libro surge de las 
II Jornadas Internacionales de Historia de la Educación (2021), 
cuya inauguración fue el conversatorio con Chartier, y que 
ustedes pueden leer en este libro, o mirar en el video con el 
enlace que dejamos a disposición. Segundo, porque Chartier ha 
visitado diversos países de Iberoamérica, ofreciendo sus 
conferencias y sus clases, y se ha editado gran parte de su 
producción escrita en castellano. Libros de diverso tipo, desde 
sus obras en francés traducidas al español, colecciones de 
artículos, hasta extensísimos reportajes. Obviamente que su 
difusión también se aprecia en publicaciones periódicas 
académicas o de difusión masiva, así como se pueden escuchar 
y ver sus intervenciones por videos en la web. A su vez, hay 
que tener presente que Chartier ha dirigido tesis de posgrado, y 
sus tesistas siguen sus enfoques. Iba de suyo, entonces, que 
podíamos convocar a colegas de distintos países más allá de 
Argentina. 

Agradecemos a los panelistas de las II Jornadas 
Internacionales que colaboraron en la construcción del 
cuestionario del conversatorio: José Bustamante Vismara, 
Patricia Cardona Z, Carlos Escalante Fernández, Antonio 
Espinoza, Gerardo Garay Montaner, Laura Graciela Rodríguez, 


Flavia Fiorucci, María Andrea Nicoletti, Isidora Salinas 
Urrejola, Pablo Toro-Blanco y Nilce Vieira Campos Ferreira. Así 
como también a los colegas del grupo de historia de la 
educación de la Universidad del Salvador, coordinado por 
Alejandro Herrero, que colaboraron también en la 
construcción de este cuestionario, y en todas las instancias 
del evento: Laura S. Guic, Ariel Eiris, Jorge Fabian, Daniela 
Boyonkian, Viviana Bartucci, Sebastián Fernández, Alejandor 
Zoppi, y, de otras universidades, Hernán Fernández y María 
Gabriela Pauli. 

En este libro, Laura S. Guic y Alejandro Herrero redactaron 
las preguntas para los colegas, que escribieron tan gentilmente. 
Ariel Alberto Eiris realizó la transcripción del conversatorio!!!. 

El Centro de Investigaciones Históricas del Departamento 
de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Lanús, 
del cual forman parte algunos de los colegas del grupo de 
historia de la educación (USAL), aportó la edición de este libro 
que se hace en conjunto con la editorial Teseo. La traducción 
del escrito de Darnton la realizó, muy generosamente, Blanca 
Tobías (Universidad del Salvador). Por último, queremos 
agradecer también la colaboración constante de Alicia Martin y 
Nicolás González de Bary para la concreción de las jornadas y 
de este libro. 

Un especial agradecimiento a Robert Darnton, que nos 
acompañó en un conversatorio en las III Jornadas 
Internacionales de Historia de la Educación (2022) y nos envió 
un hermoso escrito para nuestro libro homenaje a Chartier. 
Agradecemos muy especialmente a dos amigos de Chartier, que 
colaboran muy gustosos en este libro: Gastón Burucua y 
Fernando Bouza. Además, Fernando Devoto, por dificultades 
de tiempo, no pudo hacer su escrito, pero nos ayudó con 
enorme amabilidad y generosidad para comunicarnos con otros 
colegas que participan del libro. 


A cada colega que ha escrito para esta obra: ¡muchísimas 
gracias! Como se leerá, cada colega optó por la manera que 
mejor deseaba o necesitaba para la redacción de su escrito: 
unos responden y se atienen al cuestionario, otros seleccionan 
algunas de las preguntas para organizar su escritura, O 
directamente escribieron de modo más libre. 

Finalmente, agradecemos a Chartier por su participación 
en nuestras jornadas, por su predisposición amable y constante 
ante cada una de nuestras solicitudes, y por el trabajo que 
realizó con la transcripción del conversatorio que leyó y 
reescribió para este libro. 

Para decirlo de una vez: este libro es un homenaje a 
nuestro maestro Roger Chartier. 


1. Compartimos el enlace de YouTube: t.ly/4ySzj. « 


Conversatorio con Roger Chartier 


Cultura escrita y educación. 
Perspectivas históricas, incertidumbres 
contemporáneas (27 de octubre, 2021) 


Primera parte. Historia de la cultura escrita. Historia 
de la educación 
Alejandro Herrero: En el transcurso de su trayectoria como 
investigador, se interesó en alguna oportunidad por la historia 
de la educación. ¿Puede explicar de qué manera? ¿Cómo 
evalúa su participación en el grupo de investigación —junto a 
Dominique Julia- que abordó temáticas cercanas a la historia 
de la educación con respecto a su posterior trayectoria en 
historia de la lectura y el sentido de las formas de los textos? 
Roger Chartier: Es verdad que empecé mi trayectoria 
historiográfica con algunos trabajos en el campo de la 
historia de la educación. Una investigación sobre los 
alumnos de una escuela militar en la Francia del siglo 
XVIIL la participación en una investigación colectiva 
sobre las universidades de Europa entre los siglos XVI y 
XVIII y finalmente un libro de síntesis escrito con 
Dominique Julia y Marie-Madeleine Compere sobre le 
educación en Francia entre los mismos siglos XVI y XVIII. 
Estas investigaciones se ubicaron en el contexto de una historia 
cultural definida fundamentalmente como una historia 
cuantitativa, estadística, caracterizada por una fuerte relación 
con la historia social. Pero rápidamente he desplazado mis 


intereses en la dirección de la historia de la cultura escrita: 
historia del libro, de la edición, de la lectura, y dejé en cierta 
manera el campo propio de la historia de la educación. Sin 
embargo, siempre me ha parecido importante reconocer la 
relevancia de los temas que comparten la historia de la 
educación y la historia cultural. 

Me gustaría subrayar tres de estos temas. El primero es el 
de la articulación entre las normas y las prácticas, considerando 
que puede existir un desfase entre los modelos y los repertorios 
de lectura enseñados por la escuela, por un lado, y, por otro, 
las prácticas de lectura fuera de la escuela. De ahí estamos 
confrontando la diferencia, la distancia que puede existir entre 
la imposición de normas inculcadas por la escuela y, por otro 
lado, la diversidad de las prácticas de las diferentes 
comunidades de lectores, una vez que salieron de la escuela. 

Un segundo tema es la relación entre las prácticas y los 
discursos y la irreductibilidad de las prácticas a los discursos 
que las prescriben, las proscriben o las representan. Quisiera 
aquí hacer hincapié, tanto para la historia de la educación 
como para la historia cultural más generalmente, en la 
diferencia entre el “sentido práctico”, para citar el título de un 
libro famoso de Pierre Bourdieu, la especificidad de la lógica de 
las prácticas y, por otro lado, la lógica de la producción de los 
discursos. Semejante perspectiva plantea inmediatamente la 
relación entre la oralidad y la escritura, también dentro del 
marco de la historia de la educación, de la historia de las 
escuelas. Las dos modalidades de la relación entre las prácticas 
de la oralidad y los discursos escritos se encuentran en la 
historia de la educación, tanto la transcripción, cuando la 
oralidad se convierte en escrito, como la transmisión, cuando la 
voz transmite un texto previamente escrito. 

El tercer tema es las relaciones entre memoria y olvido, 
entre conservar y borrar, particularmente si aceptamos la 
perspectiva de Paul Ricoeur según la cual el olvido es la 


condición de la memoria. Esto también se aplica en el campo 
de la historia de la educación y de los instrumentos 
pedagógicos. Una serie de dispositivos intenta hacer conservar 
en la mente o por escrito a los alumnos el corpus canónico de 
las obras, los saberes heredados, las técnicas intelectuales que 
deben domar, y, al mismo tiempo, varios instrumentos 
pedagógicos son destinados al borrar: las pizarras, los borrados, 
o bien la pantalla. Entonces esta tensión entre el borrar y el 
conservar me parece también un tema compartido entre 
historia de la educación e historia de la cultura. 

Alejandro Herrero: ¿Cuáles fueron los principales 
obstáculos que encontró para realizar sus investigaciones en 
torno a la historia del libro y la lectura? ¿Podría distinguir 
cuáles fueron las principales herramientas  teórico- 
metodológicas de las que se valió para efectuar sus 
estudios? Siempre me ha resultado sumamente potente el 
trabajo de Armando Petrucci, pero no conozco demasiados 
trabajos que hayan seguido esa línea de investigación. Quizás 
podría ahondar en el tema, los vínculos con sus obras o las 
limitaciones que advierte en la propuesta de Petrucci. 

Roger Chartier: Podemos empezar con la dificultad 
planteada para una historia de la lectura. La historia del libro 
tiene como materiales los libros conservados. Se pueden 
encontrar dificultades de análisis, pero aquí tenemos las fuentes 
en las bibliotecas. La historia de la lectura lanza un desafío que 
es diferente en el sentido de que la lectura no es generalmente 
una práctica que deja huellas, que deja documentos. Lo 
podemos ver con nuestra propia experiencia: podemos leer 
durante un día una gran cantidad de textos y estas lecturas no 
se trasforman en una fuente escrita. De esa manera, la lectura — 
como escribió Michel de Certeau- “olvida y se olvida”. 
Entonces, no existe inmediatamente una posibilidad 
documentaria para una historia de las lecturas en el pasado. 
Solamente los historiadores del tiempo contemporáneo pueden 


producir estas fuentes, utilizando las técnicas de la historia oral 
o las técnicas de las investigaciones sociológicas O 
antropológicas. Gracias a cuestionarios, observaciones 
directas o entrevistas, pueden construir una fuente para la 
historia de la lectura. Para el historiador de los siglos anteriores 
hasta el XX, el desafío es muy fuerte. 

Me parece que hay tres recursos que permiten superar los 
obstáculos que mencionaba la pregunta. El primer recurso es lo 
que algunos lectores han escrito con respecto a sus lecturas. 
Quiero decir la presencia de referencias sobre las lecturas en 
cartas, diarios íntimos o memorias. Aquí tenemos una 
posibilidad de documentos con, evidentemente, un límite, 
porque este tipo de escritura a propósito de las lecturas se 
encuentra de manera muy desigual, según los periodos y, más 
fuertemente, según los medios sociales. De esta forma, la fuente 
procurada, las escrituras de las lecturas, si se puede decir así, 
tiene sus límites. 

Una segunda posibilidad es lo que algunos lectores han 
escrito en los libros que han leído. De ahí el interés, en las 
últimas décadas, en lo que se llama marginalia, todas las 
escrituras manuscritas que se encuentran en los libros impresos. 
Este tipo de presencia del lector en el libro mismo puede 
responder a técnicas intelectuales compartidas. En el 
Renacimiento, por ejemplo, se leía en los medios letrados, 
cultos y sabios para extraer de lo que se leía los “lugares 
comunes” que en ese tiempo eran sublimes, porque extraían lo 
que era universal en lo que se leía. De esta manera, en los 
libros de los siglos XVI y XVI, se encuentran en los 
márgenes indicaciones del tópico, del tema de la sentencia 
o de la parte del texto que se debe extraer, copiar en un 
cuaderno de lugares comunes de manera que el lector o la 
lectora pueda reutilizar en sus propios discursos escritos 
estas citas, que pueden ser también instancias de 


fenómenos particulares, pero cuyo sentido primero es enunciar 
verdades universales —lo explica la diferencia con el sentido de 
“lugar común” en el tiempo contemporáneo-. 

Hoy en día, el lugar común se debe evitar, porque es una 
fórmula gastada. En el Renacimiento, era lo más sublime del 
discurso porque, más allá de la particularidad de la historia, de 
la fábula o de la obra teatral, comunicaba una verdad 
universal. A partir del siglo XVIIL las escrituras en los libros se 
transforman, son más reacciones del lector a lo que lee. Puede 
ser reacción de diálogo, de contradicción o de oposición. En la 
biblioteca de Cambridge, todos los libros que tienen 
anotaciones marginales son clasificados como adversarias, como 
si hubiera una relación posiblemente conflictiva entre el lector 
y el texto. También este tipo de fuentes son muy desigualmente 
representados socialmente: nunca se encontró este tipo de 
marginalia en los libros de las ediciones populares. 

Nos queda una tercera posibilidad, más indirecta: 
identificar la lectura, esperada, deseada, organizada por el libro 
mismo. Y eso en relación no solamente con el texto que se 
publica, sino también con la forma material de la inscripción 
de este texto en el objeto impreso. Debemos asociar la 
expectativa de lectura no solamente con los géneros textuales y 
con las intenciones del autor, el proyecto del editor, las normas 
discursivas y estéticas que gobiernan la recepción de los 
lectores, sino también con las formas materiales, los 
dispositivos gráficos que inscribe el texto sobre la página o en 
el cuerpo del libro. Podemos seguir el camino abierto por un 
autor que cito frecuentemente, Donald McKenzie, con su 
fórmula forms effect meaning, las formas materiales 
encarnan, plasman, transmiten el sentido. En el libro 
impreso, el formato, los caracteres tipográficos, la disposición 
del texto sobre las páginas, la puntuación misma son elementos 
no textuales, no verbales que, sin embargo, participan de la 
construcción del sentido del texto por parte del lector. Entonces 


es una tercera posibilidad, pero que tiene también su límite. La 
lectura, como lo sabemos, es una apropiación que produce un 
sentido que no necesariamente se conforma a las intenciones 
autoriales o editoriales. Puede destacarse por sobre estas 
intenciones, inventar, producir un sentido que subvierte el 
texto. Debemos siempre pensar en lo que decía también Michel 
de Certeau en su libro La invención de lo cotidiano: la lectura es 
una producción, no un consumo pasivo sometido a las 
intenciones que podemos descifrar en el género textual o en el 
objeto material. Siempre puede existir una distancia tomada 
por el lector en relación con las imposiciones del texto o del 
objeto. 

Con esta observación, encontramos la referencia a 
Armando Petrucci, que para mí siempre se vincula con la 
referencia a Donald McKenzie. Petrucci, que era paleógrafo, 
propuso una “historia global de la cultura gráfica”. Lo que 
quería decir con esto es que el historiador debe considerar la 
totalidad de las producciones o de las prácticas vinculadas con 
lo escrito "manuscrito o impreso- en una sociedad dada. Debe 
construir su análisis a partir de los documentos escritos 
mismos. Como paleógrafo, como historiador de las escrituras, 
Petrucci defendía la idea de la primacía de un análisis 
morfológico,  tipológico de los documentos escritos, 
cualesquiera que fueran. A partir de este estudio, es posible 
identificar las competencias gráficas diversas de los que han 
escrito, identificar las varias funciones atribuidas a lo escrito en 
una sociedad dada, desde lo religioso o administrativo hasta la 
comunicación entre los individuos. 

También es posible —en relación con la historia de la 
educación- referirse a las técnicas de la enseñanza del escribir 
y a las escrituras en su pluralidad. Petrucci en esta propuesta 
nos indicaba una tensión fundamental: entre el poder sobre la 
escritura, un poder reivindicado por el poder político, religioso 
o social para establecer un monopolio sobre el uso de la 


escritura y, a partir de la Edad Media, el poder de la escritura, 
entendido como una conquista por los excluidos del monopolio 
sobre la escritura, que se apoderaron de la capacidad de leer y 
escribir como forma de emancipación individual, como recurso 
para la movilidad social o finalmente como un instrumento de 
resistencia a las imposiciones de los poderes. Lo interesante en 
el trabajo de Petrucci es que el análisis morfológico heredado 
desde lo paleográfico se trasforma en una historia plenamente 
política y social. 

Finalmente, la última propuesta que hizo Petrucci en 
relación con la historia de la lectura era establecer una relación 
dialéctica entre las formas del libro y las expectativas de 
lecturas. Sea porque una nueva forma del libro produce nuevos 
tipos de lecturas —es el caso del libro humanista en el tiempo 
renacentista, que se distanció de la tradición de los manuscritos 
medievales e incitaba a una nueva relación con los textos—, O 
bien porque nuevas expectativas de lecturas impusieron nuevos 
tipos de libros que respondían a estas expectativas —es el caso 
de las ediciones destinadas a los lectores más populares 
(Bibliotheque bleue, chapbooks, pliegos sueltos)-. Entonces, me 
parece fundamental la referencia a la obra de Petrucci, incluso 
como indica la pregunta, si no está utilizada suficientemente a 
pesar de las traducciones en español de sus libros y artículos. 

Alejandro Herrero: La categoría de “prácticas de 
lectura” ¿la considera una herramienta útil para pensar las 
prácticas de grupos más específicos, como por ejemplo 
“maestras rurales”, o “estudiantes en tiempos de dictadura 
política”, etc.? 

Roger Chartier: En primer lugar, se debe decir algo a 
propósito de la noción de “práctica”, que no pertenecía al 
vocabulario clásico de la historia de las mentalidades. Se 
introdujo en el léxico de los historiadores en relación con una 
propuesta de una historia cultural definida a partir de los 
conceptos de “representación” y “apropiación”. Lo interesante 


de la palabra es su doble dimensión. La primera hace hincapié 
en la distancia entre la lógica de los comportamientos, de las 
conductas, de los gestos, tanto rituales como ordinarios y 
cotidianos, y la lógica de las normas que generalmente se dan a 
leer a través de prescripciones y modelos y a partir de la 
didáctica y de la pedagogía. Hace hincapié, en segundo lugar, 
en las condiciones de posibilidad de las prácticas. Puede ser 
evidentemente una noción universal, pero, si se piensa en las 
prácticas de lectura, se debe pensar en las condiciones sociales 
que permiten la lectura o que plasman varias prácticas de ellas. 
Se reintroduce aquí, a la manera de Petrucci, la dimensión de 
la historia social, de la desigualdad, de la diferencia. Es muy 
útil porque debemos siempre luchar contra una tentación, que 
es de la universalización de la lectura. Leer parece siempre una 
misma práctica, pero, de hecho, no lo es, porque los lugares, los 
momentos, las condiciones, las técnicas, las expectativas de 
lectura son muy diversas según los tiempos y los medios 
sociales. Debemos evitar la tentación espontánea de 
universalizar la lectura, como si finalmente toda lectura fuese 
idéntica a la lectura de los investigadores que estudian la 
historia de la lectura. Al contrario, debemos reconocer la 
pluralidad de las prácticas del leer. De ahí esta propuesta, que 
encuentra lo que en el campo de la historia de la literatura ha 
sido el estudio de las “comunidades de interpretación”, que son 
comunidades de lectura —una propuesta del crítico literario 
Stanley Fish-. 

Lo interesante es que, en el ámbito de la crítica literaria, lo 
que diferencia las comunidades de interpretación es solamente 
las estrategias hermenéuticas, la manera de entender los textos, 
la definición de los géneros, las fórmulas retóricas, poéticas o 
narrativas. En el campo de la historia, me parece que debemos 
ampliar lo que define una comunidad de interpretación o de 
lectura, haciendo hincapié en la pluralidad de los criterios de lo 
que llamamos “lo social”. Puede ser el criterio económico, el 


género, las generaciones, las ocupaciones profesionales, las 
afiliaciones religiosas, los lugares de vida, etc. Entonces, si 
seguimos este camino que da uma pluralidad de 
determinaciones sociales al concepto de “comunidades de 
interpretación”, podemos acercarnos a la pregunta al decir que 
es posible o necesario delimitar grupos específicos que se 
identifican a partir de prácticas compartidas frente a lo escrito. 
Por ejemplo, Michel de Certeau escribió un ensayo, preliminar 
a su libro sobre la fábula mística, que identifica los rasgos 
específicos de las prácticas de lo escrito en las comunidades 
místicas de España y Francia en los siglos XVI y XVII. O bien, al 
revés, se puede empezar con una comunidad de individuos que 
comparten una misma condición, una misma trayectoria, una 
misma situación, para identificar las prácticas que les son 
comunes y también respetar las diferencias individuales. De ahí 
me parece que, dentro de estas condiciones que definen la 
posibilidad de las prácticas de lecturas, podemos encontrar la 
ubicación geográfica que comparten individuos que viven en el 
mismo lugar, o podemos seguir la pregunta sobre la dictadura 
haciendo hincapié en lo compartido en una misma situación 
política. El resultado es una tensión entre lo que esta situación 
implica como prácticas comunes (el acceso a los textos, el 
deseo para la lectura) y lo que puede mantenerse como 
particular para cada individuo. Podemos encontrar una 
relevancia teórica del concepto de “comunidad de 
interpretación”, se identifica a partir de todos los rasgos que 
definen, en un lugar y un tiempo específicos, una “comunidad 
de lectura”. 


Segunda parte. La historiografía hoy en día 
Laura Guic: ¿Qué desafíos actuales tiene la historia 
intelectual y cultural? 

Roger Chartier: Es una inmensa pregunta. Me parece que 
hay tres desafíos que son compartidos con otras formas de la 


historia, económica, social y política. Primer desafío: ¿cómo 
vincular los estudios monográficos o microhistóricos que son 
exigidos por los criterios científicos de la historia, que 
requieren fuentes particulares y la focalización del análisis, con 
la perspectiva nueva y ambiciosa de la historia global, 
cualquiera que fuera su definición, como historia comparada, 
como historia de los imperios o como historias conectadas que 
pueden vincular territorio, culturas, civilizaciones muy 
diferentes? Pero cualquiera que sea la definición práctica de la 
historia global, obliga a articular el trabajo normal del 
historiador, que generalmente es un trabajo analítico y 
monográfico, con estas perspectivas que amplían la escala de la 
observación. Me parece que la respuesta está en la atención que 
debemos dar a las modalidades de las circulaciones, de las 
apropiaciones, de los préstamos, de las imitaciones, de los 
mestizajes. Es una manera de acercarse a un desafío que es 
absolutamente fundamental hoy en día. 

Segundo desafío: cómo articular o vincular la definición de 
la historia como escritura que utiliza las mismas fórmulas 
retóricas y narrativas que los textos de la ficción con la 
afirmación de que esta escritura transmite una verdad sobre el 
pasado. Se debe hacer hincapié en todos los elementos que 
permiten afirmar esta verdad. Las operaciones técnicas propias 
de la historia pueden ser muy variadas, desde la arqueología 
hasta la crítica textual o la estadística, pero se remiten todas a 
los criterios de prueba y a los controles compartidos por una 
comunidad científica. Esta tensión es fundamental. Tal vez, 
desde que aparecieron los historiadores, se planteó la relación 
entre escritura y verdad. Pero ha adquirido en el mundo 
contemporáneo una importancia más fuerte. Un historiador 
como Carlo Ginzburg está obsesionado por esta relación entre 
la retórica del discurso y la prueba del conocimiento, porque, 
en el mundo contemporáneo, proliferan las verdades 
alternativas, las falsificaciones de la historia, las reescrituras 


engañosas del pasado. Ha adquirido una importancia cívica 
decisiva la reflexión sobre la relación entre el relato histórico 
como modalidad de la escritura y el relato histórico como 
producción de un conocimiento probado, científico. 

Queda el último desafío lanzado por el mundo digital, el 
mundo virtual. La exigencia de la investigación histórica era 
apoderarse de los testimonios dejados por el pasado en la forma 
en que fueron dejados. De ahí que, para los historiadores, el 
lugar normal del trabajo es la biblioteca o el archivo. Hoy en 
día, existe la posibilidad de hacer este trabajo, o una parte de 
este trabajo, sin ir al archivo o la biblioteca, a partir de todos 
los documentos digitalizados. Lo importante, entonces, es 
subrayar que esta nueva forma de relación con los documentos 
no es equivalente con la forma anterior porque la forma digital 
aleja de los objetos mismos: documento manuscrito, libro 
impreso, etc. El único objeto es el computador, frente a la 
mirada del lector o la lectora. El mundo digital impone nuevas 
modalidades de lecturas y, como lo decía, con el riesgo de la 
pérdida de la exigencia crítica y de la confusión posible entre 
opiniones y saberes. La práctica historiográfica se ubica en un 
nuevo mundo que abre posibilidades desconocidas 
anteriormente y que fueron muy útiles en el tiempo de la 
pandemia, cuando bibliotecas y archivos estaban cerrados. Al 
mismo tiempo, debemos percibir y enseñar las diferencias, las 
ilusiones o los peligros que estas nuevas posibilidades 
producen. 

Laura Guic: La nueva forma de enfocar la historia ha 
modificado el concepto de “documento histórico” y lo ha 
ampliado a otras esferas. ¿Cuáles serían las nuevas 
herramientas del historiador? ¿En qué sentido Ud. sugiere que 
el texto ya no sería el fin de una investigación, sino el punto de 
partida para la reconstrucción social de las condiciones de 
producción y consumo, es decir, un generador de prácticas e 
interpretaciones? 


Roger Chartier: El punto de partida es considerar que los 
documentos, las fuentes deben ser el primer objeto de la 
investigación histórica porque deben entenderse las razones, las 
lógicas de su producción, de su construcción, las estrategias 
que gobernaron la relación de estos documentos con la realidad 
de la cual querían apoderarse para varias finalidades: para 
escribirla, para  representarla, para  proscribirla, para 
prescribirla, etc. El primer paso de la investigación, una vez 
que se ha delimitado el corpus de documentos que pueden o 
deben servir para estudiar el objeto histórico definido por el 
historiador o la historiadora, es interrogarse sobre todas las 
condiciones de producción de los documentos. 

Dos comentarios a propósito de esto. El primero es que, 
pensando en la obra de Louis Marin, para analizar las 
representaciones de las prácticas que encontramos en los 
documentos escritos o iconográficos, es menester estudiar las 
prácticas de la representación. Existe un vínculo necesario 
entre representación de la práctica y práctica de la 
representación. Los documentos que estudia el historiador no 
fueron escritos para él o para ella, tenían su propia lógica, 
razón, códigos o estrategias. De esta manera, debemos evitar la 
tentación, reforzada por la posibilidad de los PowerPoints, de 
acumular representaciones de las realidades pasadas sin pararse 
frente a cada una de ellas para reflexionar sobre por qué fue 
hecha, qué códigos utiliza, qué normas la han gobernado y 
cuáles fueron las razones de su conservación. Esto no debe 
conducir a cualquier forma de escepticismo, que consideraría 
que estamos encerrados en un mundo de representaciones del 
cual no podemos salir y que, en definitiva, la realidad pasada 
es un objeto inaccesible. Pienso todo lo contrario. Es el análisis 
lúcido de las condiciones que gobernaron la producción 
de los documentos que utilizamos lo que permite ir más allá 
de estos documentos para acercarse a la realidad que 
representan. De esta manera, creo que tenemos una doble 


definición de lo que es la realidad para el discurso 
historiográfico. Está la realidad de lo que fue, que siempre el 
historiador representa. El pasado no se repite o no está 
presente, por definición. Entonces existe una primera realidad: 
la realidad histórica que es el objeto de la investigación. Pero 
también está la realidad de las representaciones de este pasado, 
que son la condición de entrada para nosotros en el pasado. 
Tienen también un peso, una fuerza de realidad. Me parece 
entonces que las herramientas esenciales de los historiadores 
hoy en día son herramientas intelectuales, las que definen la 
relación con el documento, más que herramientas técnicas. Las 
fuentes de la historia son bien conocidas y es difícil encontrar 
fuentes que nunca fueron utilizadas. Lo importante es la forma 
nueva, original, crítica, de acercarse a los documentos. 

Laura Guic: ¿De qué manera cree usted que es posible 
detectar y analizar en perspectiva histórica afectos y emociones 
en diversos tipos de textos, sean estos de orden normativo o de 
otra especie? ¿Es posible reconstruir las dimensiones afectivas 
de los actos de lectura, tanto a nivel individual o colectivo, 
desde una historia cultural en diálogo con la historia de 
emociones y afectos? ¿Qué herramientas y conceptos serían 
cruciales para esta tarea? 

Roger Chartier: Es verdad que hoy en día una grande 
importancia está otorgada a la historia de las emociones, de los 
afectos. Un libro fundador es el de William Reddy, Navigation of 
Feelings, de 2001. El subtítulo es A Framework for the History 
of Emotions, un cuadro para la historia de las emociones. Más 
recientemente apareció en Francia una nueva revista cuyo 
título es Sensibilités (“Sensibilidades”). Y me parece que hay 
una doble definición de las emociones. La primera las considera 
como objeto histórico y también como actor histórico. En este 
sentido, la historia de las emociones no es totalmente nueva, si 
pensamos en un libro como el de Georges Lefebvre, La Grande 
Peur de 1789 (“El miedo de 1789”). Era ya una historia de una 


emoción compartida, el miedo colectivo que fue un elemento 
esencial en los comienzos de la revolución. Si pensamos en 
Marc Bloch, él también se encuentra esta dimensión en La 
Sociedad Feudal, en el capítulo titulado “Maneras de pensar y 
sentir”. Entonces, la historia de las mentalidades nunca había 
separado la historia de las emociones de la historia de las 
categorías intelectuales o mentales. Se perdió después esta 
dimensión de la historia de la sensibilidad, pero, en los años 50 
y 60, varios textos de Georges Duby o Robert Mandrou hacen 
hincapié en la historia de las sensibilidades. En un cierto 
sentido, es un redescubrimiento de esta historia que aparece 
hoy en día con, por supuesto, nuevas referencias teóricas. Lo 
difícil era y todavía es la interpretación de los documentos que 
describen emociones. Siempre existe una distancia entre el 
relato (autobiográfico, polémico, estratégico) y las emociones 
vividas, atribuidas o buscadas. En este tipo de historia, la 
crítica textual es absolutamente decisiva para que no se 
confundan experiencia y transcripción de la experiencia. 

Hay una segunda definición de la historia de las 
emociones, quizás más problemática: las emociones no como el 
objeto del historiador, pero como presentes en la construcción 
del conocimiento. En la revista Sensibilités en Francia, se 
definen las emociones como un proceder para el conocimiento. 
En este sentido, la emoción no es la de los actores del pasado, 
es la del historiador o la historiadora que la moviliza como un 
instrumento de conocimiento. El historiador está implicado con 
sus emociones en el tratamiento de documentos, que tal vez no 
están en sí mismos cargados de emoción. Lo más importante 
sería más bien la relación del yo del historiador con el pasado, 
en lugar del contenido emocional de ese pasado. La 
referencia habitual de la gente que piensa así son los 
libros de mi querida amiga Arlette Farge. Ella practica este 
tipo de conocimiento, que involucra una relación de emoción 
sin que desaparezca el rigor del análisis. En muchos trabajos 


recientes, está presente el yo del historiador, que escribe en la 
primera persona, lo que no era tradicional ya que el historiador 
debía desaparecer detrás de un relato objetivo. Estamos frente 
a una nueva práctica historiográfica. Para mí la cuestión 
esencial es la de la historicidad de las emociones y de los 
afectos. Por un lado, este tipo de historia puede vincularse con 
las ciencias cognitivas y referirse a la dimensión antropológica, 
universal, de las emociones. Desde que la humanidad existe, 
hombres y mujeres han conocido el miedo, el odio, la 
compasión, la benevolencia, etc. Entonces estamos frente a 
categorías transhistóricas. Sin embargo, como historiadores 
debemos pensar que existe una historicidad de estas realidades 
psíquicas. El miedo de los campesinos de Lefebvre no es 
necesariamente el mismo que nuestros miedos relacionados con 
la pandemia o la destrucción de la naturaleza. 

Entonces, encontramos aquí el debate introducido por 
Norbert Elías en contra de Freud. Freud proyecta a lo universal 
las categorías psíquicas observadas en la Viena de fin del siglo 
XIX. La idea fundamental de Norbert Elías (en sus dos grandes 
libros La Sociedad de Corte y El Proceso de Civilización, y aún 
más en un libro póstumo que era un diálogo crítico con Freud) 
hace hincapié, al contrario, en las transformaciones históricas 
de la estructura de la persona, de la economía psíquica. Ellas 
también tienen una historia, caracterizada por la incorporación 
de los mecanismos del autocontrol entre la Edad Media y el 
siglo XIX. Es lo que Elías llamaba “proceso de civilización”, 
entendido como incorporación de los individuos de los 
autocontroles que transformaron el umbral del pudor, las 
relaciones con los otros, el uso de la violencia y la censura 
de las emociones. Estamos aquí frente a un desafío 
fundamental: cómo historizar categorías que tienen también 
una identidad transhistórica. 

Para responder, es necesario volver a la obra de Elías y 
utilizarla para pensar las diferentes modalidades y los varios 


campos de estas transformaciones. Aplicada a la lectura, como 
lo sugiere la pregunta, semejante reflexión conduce a pensar la 
lectura no solamente como un proceso mental, hermenéutico, 
como lo decía para las “comunidades de interpretación” de 
Stanley Fish, sino también como una relación entre el cuerpo y 
el texto. No se limita esta perspectiva solamente a la temática 
ya clásica de la voz y lo escrito. Hace hincapié en la lectura 
como produciendo efectos sobre los cuerpos: la ira, el furor, las 
lágrimas, los gritos, los placeres, etc. Entramos así en un 
territorio no tan bien estudiado, focalizado sobre el momento 
histórico en que se empezó a pensar la lectura en su dimensión 
somática, en relación con los cuerpos, que es el siglo XVIII. Las 
representaciones de la lectura estaban divididas entre 
reconocer las expresiones del cuerpo, particularmente las 
lágrimas, los llantos, como pruebas de los sentimientos más 
hermosos del corazón humano, producidos por las novelas de 
Richardson, Rousseau o Goethe, y, por otro lado, en los 
discursos de los médicos, identificar la lectura como un peligro 
que podía ser una epidemia colectiva o una enfermedad 
personal, creada por el contraste entre la excitación de la 
mente y la inmovilidad de los cuerpos, o bien por la 
vinculación entre los placeres sexuales solitarios y las lecturas 
de los libros que incitaban a esos placeres. La práctica era 
desastrosa para los cuerpos y separaba al individuo de la 
sociedad, creando un mundo de quimera, un mundo de ilusión 
en el cual el individuo se desconectaba del mundo social. Lo 
que me parece interesante en esta dualidad, la lectura peligrosa 
para los cuerpos y la lectura como expresión de los 
sentimientos más generosos, es que se encuentra también en el 
siglo XIX en la pedagogía escolar de la lectura que siempre está 
frente a la oposición entre los peligros de las malas lecturas, no 
solamente por los malos contenidos, sino por las malas 
posturas, los malos usos, y la concepción de la lectura como la 
condición misma del conocimiento, de la vida en la sociedad, 


del descubrimiento de los saberes. En la tradición pedagógica 
francesa, el libro de lectura de la escuela primaria era la 
enciclopedia de todos los saberes que se debían aprender. 

Laura Guic: Me gustaría preguntarle qué piensa sobre los 
ejercicios históricos que, ante la falta de evidencia sobre alguna 
cuestión, recurren a la imaginación. ¿Cuál sería el límite que el 
historiador debería ponerse si opta por esta estrategia para 
llenar algún vacío? 

Roger Chartier: Pienso que esta pregunta encuentra su 
raíz en una observación de Michel de Certeau cuando mostraba 
que la escritura de la historia era como una inversión del 
proceder de la investigación histórica. Para De Certeau, la 
escritura de la historia, la construcción de la narración supone 
un discurso pleno, lleno, cuando la investigación histórica 
siempre encuentra carencias, ausencias, blancos en la 
documentación. Para De Certeau, una de las funciones de la 
escritura de la historia es llenar estos vacíos para dar la 
posibilidad de un relato continuo. Escribe: “La escritura llena o 
tapa las lagunas que constituyen, por el contrario, el principio 
mismo de la investigación, siempre afectada por la carencia”. 

Dentro de los dispositivos que permiten llenar las 
ausencias O las lagunas, existe, como usted decía, la 
imaginación. Una de las posibilidades para llenar lo que falta 
en la documentación es el ejercicio de la imaginación histórica 
que tiene ya evidentemente sus condiciones de posibilidad y 
sus constreñimientos. ¿Cómo se pueden llenar estos vacíos si no 
es movilizando lo que sería lo más probable, lo más plausible 
en la situación considerada? Es lo que hace en un libro 
magnífico Natalie Davis, León el africano. Un viajero entre dos 
mundos. León era un musulmán capturado por corsarios 
cristianos y dado como presente al papa. León el africano, que 
tenía un nombre árabe antes, se trasformó en un etnólogo de su 
propia cultura. Su libro más famoso es De Africa, que describe 
incluso el centro de África porque, antes de su cautiverio, 


había viajado por esas partes del continente. Para reconstruir 
su biografía, Natalie Davis no encontró todos los documentos 
necesarios sobre su familia o el número de sus hijos, y, para 
llenar estos vacíos, propone lo que era probable, lo que un 
individuo en esta situación hubiera normalmente hecho. 

Es un poderoso instrumento porque permite responder a la 
pregunta de De Certeau y llenar las lagunas, los vacíos o las 
carencias en el relato histórico. La dificultad, que fue 
subrayada por Jocelyne Dakhlia, es que se supone así que los 
individuos se conforman a las normas. Estadísticamente, es 
verdadero que lo más probable es lo que hacemos, pero no 
debemos olvidar que existen posibilidades de desobediencia de 
la norma. Entonces se debe movilizar con prudencia esta 
técnica. Puede suponerse que los protagonistas cuya 
documentación no está suficientemente completa actuaron 
según una norma compartida, pero no debemos borrar la 
posibilidad de la transgresión de las reglas comunes. 

Laura Guic: En Argentina o Latinoamérica, leemos 
mucho de su producción, o de Annales en general. Pero 
posiblemente la situación no sea inversa: en Francia entiendo 
no debe haber un lugar significativo de “otras” historiografías, 
tales como la latinoamericana. Al hacerlo, ¿estamos 
profundizando desigualdades? ¿Cómo evaluar la asimetría en la 
circulación/apropiación de determinadas obras? 

Roger Chartier: Es una observación aguda y que me 
entristece. En el mundo de hoy supuestamente o realmente 
globalizado, permanece esta falta de reciprocidad en la 
circulación de los trabajos históricos y, más generalmente, para 
las ciencias humanas y sociales. La pregunta subraya la 
oposición entre la historiografía francesa, traducida, presente 
hasta los tiempos más contemporáneos en América Latina y al 
revés, el poco conocimiento de los trabajos latinoamericanos de 
historia por parte de los lectores o los historiadores franceses, 
salvo los que trabajan sobre esta parte del mundo. Pero esto va 


más allá de este caso, Francia y América Latina; si pensamos en 
los Estados Unidos, vemos que en esta situación las 
historiografías europeas y latinoamericanas están en el 
mismo barco, si se puede decir, frente a un imperialismo 
lingúístico, que hace que, si un libro, un artículo no existe en 
inglés, no existe. De esta manera, el imperialismo 
historiográfico europeo ahora es -me parece— también víctima 
del imperialismo lingúístico. Lo vemos particularmente en 
Estados Unidos, donde el conocimiento de las lenguas (muchos 
estudiantes aprenden el español, aunque no el francés) no se 
transforma en un instrumento de conocimiento de la pluralidad 
historiográfica. Entonces, más que la dificultad lingúística, el 
problema es cultural y se refiere al encierro en un sistema de 
referencias autónomo y exclusivo. Es una situación que 
debemos considerar en la escala del mundo y ubicar el 
caso mencionado por la pregunta en un marco más 
general. Frente a ella, me parece que, para no caer en la 
desesperanza, debemos pensar que puede reducirse esta 
desigualdad aprovechando la importancia otorgada a la historia 
global, cuyas modalidades imponen un mejor conocimiento de 
las diferentes historiografías hasta ahora ignoradas. 

La primera modalidad está dada por las investigaciones 
transatlánticas. Pienso, por ejemplo, en un trabajo colectivo de 
varios años sobre la circulación transatlántica de los impresos, 
los libros, las revistas o los diarios, entre Francia y Brasil. Esta 
investigación, dirigida por Márcia Abreu y Jean-Yves Mollier, 
obligó a los historiadores franceses a saber más sobre los 
trabajos de los historiadores brasileros, en una investigación 
que debía ser recíproca. 

Otra modalidad de la historia global que puede favorecer 
una corrección del diagnóstico con el cual hemos empezado 
viene de las historias conectadas. Si se sigue el destino de un 
texto, de una ideología, inclusive de un individuo a través de 
varios momentos o lugares, su estudio requiere un mínimo de 


conocimiento de las historiografías que corresponden a los 
diferentes lugares o momentos de las conexiones. 

Otra posibilidad, más clásica, es el estudio comparativo de 
temas compartidos, lo que produjo volúmenes paralelos, la vida 
priva de la vida privada, de la lectura, de las mujeres. No 
quiero decir que, porque existan en varios lenguajes, con varias 
aproximaciones, estas historias procuran necesariamente un 
mejor conocimiento de las historiografías extranjeras. Sin 
embargo, la comparación puede ayudar a abrir el abanico de 
las lecturas y entender cómo una misma noción puede definirse 
de manera muy diferente según los contextos sociales, políticos 
o lingiísticos. La disminución del número de las traducciones, 
que ya no era tan grande para los libros de ciencias sociales, 
aumenta la dificultad porque es a menudo a partir de un libro 
traducido de un autor a partir de lo que nace el deseo de leer 
sus otros libros que no fueron traducidos. 

Finalmente, debemos otorgar un papel fundamental a los 
mediadores, quiero decir a los historiadores que, trabajando 
sobre el mundo latinoamericano, tal como Nathan Wachtel o 
Serge Gruzinski, dan acceso a una importante bibliografía 
latinoamericana. En una más modesta escala, intenté también 
hacerlo. Enfrentar este desafío es esencial si queremos evitar 
una forma de eurocentrismo que es ignorancia. 


Tercera parte. El mundo digital 
Alejandro Herrero: ¿De qué manera la transformación actual 
de los textos, su materialidad y su disponibilidad afecta el 
desarrollo de conocimientos? Desde un punto de vista 
historiográfico, ¿cómo se manifiestan dichos cambios en la 
historia cultural? ¿Qué sucede hoy con las fuentes digitales, 
que parecen evaporarse antes que podamos leerlas? 

Roger Chartier: Podemos empezar con una paradoja. 
Por un lado, el mundo digital procura un acceso 
relativamente fácil, algunas veces gratuito, a los libros y 


periódicos de las bibliotecas y a los documentos de los 
archivos digitalizados, sea por las instituciones públicas, 
las bibliotecas nacionales, por ejemplo, o por empresas 
privadas. Con esto se transforman las condiciones de la 
investigación, como lo hemos visto a claras durante los 
casi dos años de la pandemia. Se mantuvo una posibilidad de 
investigación que hubiera sido imposible sin este recurso. Tal 
vez la mayor diferencia entre la pandemia de nuestro tiempo y 
las pandemias anteriores es la presencia del mundo digital, que 
ha permitido mantener relaciones formales e informales, 
prácticas de investigación y diálogos a distancia. Por otro lado, 
y es la razón de la paradoja, el mundo digital nos aleja de la 
materialidad de las fuentes manuscritas o impresas que son el 
objeto mismo de la investigación. En el mundo digital, la única 
materialidad es la de la pantalla, no la del objeto presente 
sobre la pantalla. 

Entonces, estamos aquí frente a una dificultad si pensamos, 
como D. F. McKenzie, que las formas materiales de inscripción 
de los textos contribuyen decisivamente a su significado. Estas 
formas no son más accesibles en la reproducción digital, y el 
riesgo es de no poder entender las comprensiones de los actores 
del pasado, porque no estamos confrontando con el libro o el 
periódico que han leído. La reproducción digital, que tiene su 
propia lógica, nos aleja de la historicidad de la publicación y 
apropiación de los textos. Es con esta tensión con que debemos 
trabajar. No quiero decir que debemos estar siempre en una 
biblioteca y que, sin ella, no hay investigación posible. Lo que 
digo es que no debemos caer en la ilusión peligrosa de la 
equivalencia absoluta de las reproducciones digitales y los 
objetos digitalizados. Para la historia cultural, no hay una 
situación específica, sino que hemos visto que el mundo digital 
daba una forma paroxística a la tensión entre, para retomar el 
vocabulario de Michel Foucault, la proliferación y la 
rarefacción. La proliferación, porque estamos confrontando con 


una acumulación intensa, enorme, de textos e imágenes. Es 
muy difícil domar semejante proliferación que produce el 
miedo o el temor del exceso. Y, al mismo tiempo, el mundo 
digital es un mundo de rarefacción radical, por lo efímero de 
muchas de sus expresiones, por ejemplo, los textos borrados o 
las asociaciones sobre la pantalla de las lecturas y escrituras. 
Más allá de esto, existe la obsolescencia, programada o no, de 
los aparatos electrónicos. 

Entonces, el mundo digital da una forma extrema a una 
tensión ya presente en las sociedades de la primera Edad 
Moderna, obsesionadas tanto por el miedo del exceso, la 
acumulación incontrolable de los escritos, la inutilidad de 
muchos escritos, como por el temor del olvido, de la pérdida, 
de la ausencia. Esta tensión se retoma, hoy en día, con una 
dimensión aún más fuerte, producida por la contradicción entre 
una proliferación textual cotidiana, acelerada, y la 
obsolescencia voluntaria o automática, permitida por el borrar 
de los computadores. De ahí, una reflexión que conduce a 
distinguir entre las fuentes digitales que son el resultado de la 
digitalización de textos ya presentes (lo que es el caso de los 
archivos o de las colecciones de las bibliotecas) y los 
documentos nacidos como documentos digitales, borrables y 
borrados. ¿Cómo conservar estos textos nacidos digitalmente? 
Es un desafío que se discute en el mundo de los archivos y de 
las bibliotecas. ¿Cómo pensar y hacer un archivo de Internet, 
de las redes sociales, de la textualidad electrónica, tanto para 
las comunicaciones entre los individuos como para los 
documentos de las administraciones públicas o de las 
empresas? ¿Qué son las fuentes que encontrará el historiador 
del siglo XXII cuando hoy en día la proliferación produce la 
rarefacción? 

Alejandro Herrero: Así como la producción y la difusión 
de textos han sido relevantes en la construcción del Estado 
moderno occidental, ¿de qué modo considera que 


la transformación actual de la materialidad y disponibilidad de 
los textos impacta, o podría impactar, en la cultura de los 
Estados que comparten la herencia ilustrada? 

Roger Chartier: Es una pregunta relacionada no 
solamente con las políticas digitales de los Estados, de las 
administraciones, sino también con las transformaciones de las 
prácticas de lectura. Las lecturas más frecuentes en el mundo 
digital no son las lecturas de los archivos o de los libros, sino 
las lecturas vinculadas con las redes sociales. Las 
investigaciones sociológicas han mostrado que esta lectura es 
una lectura acelerada, una lectura impaciente, fragmentada y 
que fragmenta. Esta característica propia de la lectura asociada 
con las redes sociales tiene consecuencias más allá de las redes 
sociales. La primera es alejar o marginalizar la lectura heredada 
de la historia de larga duración de la cultura impresa, es decir, 
la lectura de los libros. Es una lectura lenta, paciente, 
consciente de la totalidad de la obra leída. Inclusive, si no se 
lee la obra completa, la materialidad misma del libro encarna 
la obra como tal, como arquitectura textual, por lo menos 
desde el momento en que se ha establecido como régimen 
normal de publicación la identidad entre el libro como objeto 
material y el libro como obra escrita. Entonces, existe un fuerte 
contraste en el mundo digital o digitalizado entre la lectura 
plasmada por la comunicación electrónica y la lectura que 
todavía se queda como lectura de los libros. 

La segunda consecuencia es la desaparición de la lectura 
crítica de lo que se lee o se mira, particularmente para los más 
jóvenes de los lectores digitales. Está desplazado el criterio de 
verdad, desde una definición tradicional que lo construye a 
partir de la comparación crítica entre un enunciado, sea 
afirmación o información, y otros enunciados, hasta la 
confianza absoluta, ciega, en el vehículo de la enunciación. La 
verdad de un enunciado parece garantizada por la común 
pertenencia del autor y del lector en una misma red social, un 


mismo grupo de discusión. De ahí, la posibilidad de la 
circulación de las teorías más absurdas, de las “verdades” 
alternativas, de las falsificaciones y manipulaciones de los 
afectos: miedo, odio, frustraciones, etc. El peligro es fuerte 
tanto para el conocimiento verdadero como para la 
deliberación democrática. Entonces, es una preocupación en 
relación con el concepto mismo de “ciudadanía”. El universo 
digital está dominado por la lógica algorítmica que transforma 
el consumidor o el ciudadano en un banco de datos. Se puede 
saber lo que va a desear, comprar o pensar. Así se borra el 
vínculo antiguo, establecido desde la ciudad griega, entre 
deliberación cívica y conocimiento racional, entre decisión 
política y ejercicio crítico. Hemos visto que, cuando se 
desvinculan estas nociones, se abre el camino para las 
manipulaciones políticas más peligrosas. El mundo digital, que 
prometía una nueva forma de intercambios democráticos, se 
vuelve el más poderoso instrumento de alienación. 

Alejandro Herrero: En una entrevista de agosto del año 
pasado sobre la feria de editores, usted dijo que “nadie está 
obligado a volverse prisionero de los algoritmos de Amazon o 
de las falsas noticias de Facebook”. ¿Cuáles serían las formas de 
continuar el sano ejercicio de la lectura evitando estas 
“prisiones”? 

Roger Chartier: Me encanta la expresión de “sano 
ejercicio”. Con esta observación, quería subrayar la 
responsabilidad de cada uno de nosotros, como ciudadanos, 
como consumidores, como lectores, frente a los peligros 
digitales que mencioné. Por supuesto, existe una 
responsabilidad que es la de los Estados, de las políticas 
públicas, de las empresas que controlan la comunicación 
electrónica, y esta responsabilidad la vemos discutida en 
relación con la prohibición necesaria de los contenidos 
multiplicados por las redes sociales que son las afirmaciones 
racistas y antisemitas, la difusión del odio, las revisiones de la 


historia, particularmente en relación con la Shoah, la difusión 
de las teorías absurdas peligrosas para la salud de los 
individuos. Esta responsabilidad es fundamental. 

Pero pienso que también podemos o debemos hacer algo a 
un nivel más personal o individual. En primer lugar, me parece 
menester enseñar el mundo digital, quiero decir, mostrar desde 
la escuela primaria a los digital natives, a los wreaders, que viven 
en un mundo casi totalmente digital, los provechos y las 
posibilidades, pero también los peligros de la técnica que se 
volvió omnipresente, inmediata. Es una tarea de la escuela 
mostrar la necesidad de una relación crítica con lo que se 
encuentra sobre las pantallas, y así identificar el grado de 
credibilidad de tal o cual forma de la comunicación digital o 
enseñar cómo navegar en el océano de afirmaciones e 
informaciones. Me parece que existe una responsabilidad de la 
escuela como institución y de los maestros o las maestras como 
profesores, pero la responsabilidad puede también ser ejercida 
por los consumidores. Sus gestos más cotidianos pueden 
defender y mantener las instituciones de la cultura impresa que 
permiten el acceso al conocimiento, a los saberes, a la reflexión 
crítica. Concretamente, esto significa comprar los libros en las 
librerías (y no por Amazon), leer los periódicos o las revistas en 
sus formas impresas (y no solamente frente a la pantalla), 
frecuentar las bibliotecas (y no leer los textos únicamente en su 
reproducción electrónica). Podría conservarse así la presencia 
del libro en su materialidad tradicional, tanto para las 
investigaciones como para las prácticas cotidianas. En esta 
perspectiva, también importa la responsabilidad de las políticas 
públicas de la lectura, que defienden o no las bibliotecas, que 
protegen o no las librerías, que ayudan o no a las editoriales. 
Pero también existe la responsabilidad de cada uno. Debemos 
resistir a la tensión del clic, tan cómodo para comprar un libro, 
leer un periódico, leer un libro. 

La razón fundamental por eso se remite a la diferencia 


entre la lógica del mundo digital y la lógica del mundo 
impreso. La lógica que gobierna el mundo digital en todas sus 
formas es una lógica temática, segmentada, algorítmica, que 
anticipa lo que el lector va a querer leer y comprar. La lógica 
de las instituciones del mundo impreso, que son los espacios de 
la librería, la página de un periódico, el número de una revista, 
O las estanterías de la biblioteca, es una lógica del viaje, de la 
peregrinación, de la caza furtiva, del braconnage, como escribió 
Michel de Certeau. Es una lógica que permite descubrir lo 
ignorado, encontrar lo que sorprende, salir de los hábitos. No 
quiero decir que una lógica debe destruir a la otra. Lo 
importante es enseñar la conciencia de esta diferencia y así 
mantener el antiguo mundo de la lectura impresa en el nuevo 
mundo proliferante de lo digital. La coexistencia de los dos 
mundos es una condición fundamental para mantener las 
condiciones de posibilidad de la evaluación crítica, necesaria 
para desenmascarar las falsificaciones y las manipulaciones. 


Preguntas del público oyente 
Alejandro Herrero: Dado que entre los asistentes se 
encuentran estudiantes y recientes graduados, sería de gran 
estímulo si pudiera contarnos sobre su experiencia en los 
primeros años de estudio, así como qué diferencia ve entre esa 
cultura y la que tienen ellos. Y si tuviera alguna recomendación 
que hacernos, no solo como historiador, sino como docente. 
Roger Chartier: Recomendación no sé, pero me parece 
que hemos tocado varios puntos que pueden ayudar a mantener 
la conciencia aguda de lo que se puede esperar o temer de las 
diferentes formas de lectura. Esta postura reflexiva permite 
interrogarse sobre los comportamientos o las conductas que 
hacemos sin pensar, como es normal en la lógica de la práctica. 
Debemos buscar una forma de lucidez en relación con lo que se 
da como natural, automático, necesario. Me parece importante 
tener esta postura reflexiva en cualquier campo de la 


experiencia, tanto la investigación científica como las prácticas 
de lo cotidiano o el pensamiento sobre lo político. 

Alejandro Herrero: La emoción al calor de la 
investigación, como componente de ella o como manifestación 
del descubrimiento de una veta nueva, ¿es una guía para que el 
yo protagonice la escritura de la historia? 

Roger Chartier: Puede ser. Cuando un lector que no es 
necesariamente un lector profesional de historia, pero que se 
interesa por el pasado, encuentra emociones en los documentos 
analizados o en su análisis por parte del historiador, se 
establece una relación más fuerte entre el pasado analizado. Es 
lo que ocurre con los libros de Arlette Farge y su público. Sin 
embargo, no pienso que debemos generalizar y que toda 
escritura de la historia debe seguir este modelo. Hay muchos 
campos de la historia que no son descripciones de emociones y 
que no necesariamente implican la emoción del historiador y 
de sus lectores. Existen otros tipos de relación fuertes entre el 
objeto y el análisis. El conocimiento del pasado, la 
inteligibilidad de los mecanismos que construyeron sociedades 
y culturas, la comprensión de las herencias que plasman 
nuestro presente son tantas modalidades de relaciones fuertes, 
necesarias, procuradas por los trabajos históricos. 

Alejandro Herrero: A mí siempre me encantó la forma 
que tenés de leer a Foucault, a De Certeau, a Bourdieu, y 
cuando lo expones o cuando uno lee tus escritos, nos haces ver 
cómo lo lees, de qué te apropias y cómo los usas en tus 
investigaciones. Ahí aparecen muchas actividades, entre ellas 
tu actividad de lector. Mi pregunta es cuál es tu relación con 
tus lectores. ¿Te sentís identificado con cómo te leen? ¿Qué 
observaciones harías a quienes te leyeron y te siguen leyendo? 

Roger Chartier: Encontramos dos escollos aquí y debemos 
navegar entre el respeto literal del sentido supuestamente único 
de una obra y la posibilidad de una apropiación sin límites. 
Cuando estoy leyendo a Michel de Certeau o Michel Foucault, 


es porque me parecen puntos de partida imprescindibles para 
construir el objeto histórico que me interesa: en el caso de De 
Certeau y La invención de lo cotidiano, la tensión entre lectura y 
escritura; en el caso de Foucault y El orden del discurso, los 
elementos que construyen los modos de producción y 
atribución de los discursos. Ellos ayudan para formular las 
preguntas más relevantes para una investigación histórica que 
hace hincapié en temas ausentes en sus textos: la materialidad 
de los escritos en el caso de Foucault, la diferencia social de las 
prácticas en el caso de De Certeau. Se trata así de una 
apropiación respetuosa e inventiva de sus obras. Los lectores 
hacen lo que quieren con los libros, por supuesto, pero me 
parece necesario entrar en la comprensión del sentido implícito 
e histórico de una obra para movilizarla como fuente de 
inspiración para nuevas perspectivas. Me parece que, en todas 
las disciplinas, esta manera de leer para escribir es 
absolutamente fundamental. Es lo que nos enseñan los libros 
del filósofo Paul Ricoeur (y particularmente su último, 
Memoria, historia, olvido), que construye una interpretación 
nueva a partir de las lecturas precisas y creadoras de la 
tradición filosófica. Los historiadores pueden y deben 
seguir su ejemplo. 


Lectores de Chartier 


Metamorfosis de las Cartas de un 
granjero norteamericano de 
Crévecoeur''! 


Robert Darnton 


Roger Chartier emplea con toda corrección el concepto de 
“traducción” en su sentido más amplio. Cuando un 
compositor establece su tipo, enfatiza Chartier, está 
traduciendo un manuscrito en una forma impresa que 
comunica sentido en un idioma propio. A medida que el texto 
impreso pasa por ediciones sucesivas, los cambios de formato 
producen más variaciones de sentido, en especial si cubren un 
espacio de tiempo prolongado, como es el caso del Courtier de 
Castiglione. Y entonces, por supuesto, podemos seguir la 
reencarnación de un texto a medida que se mueve por idiomas 
diferentes. Como complemento de la espléndida Traduire et 
publier de Chartier, me gustaría brindar un caso de estudio de 
un libro escrito en inglés, traducido al francés por su autor y 
luego transformado y adaptado de una edición francesa a otra. 
El nombre del autor en sí mismo ejemplifica la índole 
multifocal de la traducción. Nacido en una familia menor noble 
en Caen, comenzó su vida con el nombre de Michel-Guillaume- 
Jean de Crévecoeur. A los diecinueve años, emigró a la Nueva 
Francia y sirvió en el ejército francés como cartógrafo durante 
la guerra francoindia con el nombre Hector Saint Jean de 
Crévecoeur. Con el nombre John Hector St. John, se mudó a la 


colonia de Nueva York, se instaló en una granja en el condado 
de Orange, se casó con una mujer estadounidense y tuvo cuatro 
hijos!?!, 

El libro, que se publicó en principio en Londres en 1782 
con el título Letters from an American Farmer (Cartas de un 
granjero americano), ha tenido una influencia considerable en 
los estudios estadounidenses debido a que fue el primer libro 
en formular la pregunta de qué significa ser estadounidense. Y 
su respuesta brindó la primera versión de un mito que se 
convirtió en fundamental para el desarrollo de los Estados 
Unidos: el crisol de culturas, o la idea de que inmigrantes de 
distintas partes del mundo antiguo se fusionaban para crear 
una raza nueva. 

Crévecoeur había llevado un diario en inglés durante sus 
años en América. En 1779, regresó a Francia para ver a su 
padre enfermo, según sus dichos. A su paso por Londres, 
encontró un editor interesado en publicar un libro de 
ensayos adaptado de ese diario. Se convirtió en un gran best- 
seller porque aprovechó la fascinación del público por la forma 
de vida en la nueva república. Escrito en un inglés sencillo, 
contenía viñetas de la vida en la frontera, el contacto con los 
indígenas y las costumbres de comunidades exóticas como los 
balleneros de Nantucket y los cuáqueros de Pensilvania. 
Reveló que, del otro lado del océano, existía una tierra de 
oportunidades, libre de las restricciones del Viejo Mundo, 
donde los inmigrantes de todos los países del planeta y de 
todas las clases sociales podían buscar la fortuna y encontrarla, 
siempre que estuvieran dispuestos a trabajar. Ellos eran la 
respuesta a la pregunta de qué significa ser estadounidense. 
Es cierto que la esclavitud había extendido la miseria en el sur, 
creando una oligarquía licenciosa en ciudades como 
Charleston; pero un futuro promisorio esperaba a la población 
mayoritaria de personas normales trabajadoras como el 


granjero James, el narrador de Crévecoeur y el estadounidense 
arquetípico. 

Cuando llegó a París, Crevecoeur fue recibido por 
Elisabeth Sophie Lalive de Bellegarde, condesa de Houdetot, y 
los miembros de su círculo, aristócratas mundanos y hombres 
de letras. La condesa de Houdetot había asistido en establecer 
la moda por la sensiblería y se asoció a Crévecoeur como un 
alma tosca que había arribado a su salón directamente de la 
naturaleza virgen!”!. Aunque lo intimidaba tal atención por 
parte de una condesa que, además, se creía que había sido el 
modelo de Julia en la novela La nueva Eloísa de Rousseau, 
Crevecoeur se sometió a su campaña para reintroducirlo 
en la sociedad francesa, y también lograr su 
nombramiento como cónsul francés en Nueva York, un 
puesto que mantuvo desde fines de 1783 hasta 1790 
(regresó a París con licencia entre 1785 y 1787). Con la 
ayuda de los escritores de su tertulia, produjo una “traducción” 
de su libro, ahora dedicado a Lafayette, y se publicó en dos 
tomos, más del doble del tamaño del original de 1784. Después 
de hablar ningún otro idioma que el inglés por más de dos 
décadas, Crévecoeur tenía dificultades para manejar el francés 
literario con corrección. Pero sus ayudantes, luminarias 
elegantes como Jean-Francois de Saint-Lambert, Pierre- 
Louis de Lacretelle y Guy-Jean-Baptiste Target, brindaron 
el lustre necesario, además de algunos fragmentos 
adicionales. Al comparar los textos, se pueden seguir las 
inflexiones del mensaje original de Crévecoeur y ubicar los 
temas nuevos insertados para satisfacer al público francés. 

La edición francesa siguió a la inglesa al celebrar la índole 
igualitaria de la vida en los Estados Unidos gracias a su 
liberación de los impuestos feudales y la dominación 
eclesiástica, pero superó al original al enfatizar las implicancias 
políticas del modelo estadounidense. En uno de los muchos 


fragmentos en el que se elogia a los cuáqueros, se podía leer en 
la versión inglesa “La misma sencillez se observa en el culto 
que hacen a la divinidad”. La traducción francesa lo interpretó 
como “Tout semble, parmi eux, étre analogue á la simplicité du 
culte qu'ils rendent a l'Etre Supréme; ils ne paient ni dímes, ni 
salaires, ni aucuns droits d'Eglise”!*!, 

Se insertaron palabras clave, tal como moeurs, para 
destacar las virtudes peculiares de los estadounidenses. Una 
frase de la edición inglesa describía la sociedad estadounidense 
como basada en “la salud, la sobriedad y una gran igualdad de 
condiciones”. En francés se expresó “la santé, la tempérance, 
la pureté des moeurs, l'égalité des conditions”. La edición 
francesa agregó una frase completamente nueva: “S'il était 
possible d'introduire ici, seulement pour un an, les moeurs et 
les usages européennes, semblables á une vapeur épidémique, 
elles détruiraient tout”!?., 

En el texto original, los estadounidenses aparecen como 
especialmente virtuosos porque eran vasallos independientes 
que vivían en contacto diario con la naturaleza. Cualquier 
emigrante europeo podía establecer una granja en la naturaleza 
y a partir de allí considerarse a sí mismo en igual condición 
que cualquier estadounidense. El texto francés enfatizaba el 
mismo tema, pero cargado de sentimientos sobre las virtudes 
arcádicas. Crevecoeur expandió dos oraciones prosaicas de la 
edición inglesa en un soliloquio de dos páginas que dice su 
vocero, en Granjero Brown, en la edición francesa. Cuando la 
versión francesa del granjero se acercó a estos campos, 
rompió en un himno a la tierra: “... précieux terrain...la 
source [des] plus beaux droits”. En la edición inglesa, llevó a su 
hijo en una silla detrás de su arado con el efecto de que el niño 
pareció “más floreciente”. En la francesa, este contacto con la 
tierra lo fortaleció físicamente y los hizo pronunciar sus 
primeras palabras”!?. 


En la edición inglesa, Crévecoeur elogió la índole sencilla 
de la vida familiar estadounidense. En la francesa, celebró los 
hábitos domésticos de los estadounidenses como un nouveau 
principe, que permeó a la sociedad y la llevó a su expansión. 
Hubo fragmentos nuevos que representaban a la mujer 
estadounidense como fiel, fecunda y ahorrativa, en contraste 
con la feminidad europea frívola e inmoral. “L'extréme 
fécondité des femmes de la Nouvelle Angleterre, la chasteté, la 
simplicité de leurs moeurs, leur conduite sobre et religieuse, 
ont produit et produisent tous les jours des miracles de 
population”. En la edición inglesa, el nacimiento de un hijo 
alegró al Granjoer Brown. En la francesa, 


Cet événement devint pour moi un nouveau lien, et semble 
ajouter quelque chose au rang que je possédais dans la société. 
C'est une dette, me dis-je, en partie payée: “Je viens de donner un 
Citoyen á la Patrie, qui me félicigtera, en me donnant le nom de 
péere”!7], 


La edición inglesa indicó que una “religión natural” podría 
convertirse en una doctrina peculiar estadounidense porque 
ellos vivían cerca de la naturaleza, en especial como granjeros. 
La edición francesa se hizo eco de esta idea, pero la saturó de 
sentimientos. Expandió un fragmento en inglés de dos hojas, en 
su mayoría con observaciones sobre los hábitos de los pájaros, 
en un himno a la naturaleza de seis páginas. Crévecoeur, en la 
persona del granjero James, cantó junto con los pájaros, oró 
en los campos y se retiró a un temple de verdure, donde comulgó 
con lo divino: “Tu viens, porté sur les ailes des zéphirs, cette 
douce haleine de la Nature; déja tu raisonnes á travers les 
feuilles qui de toutes parts m'environnent.” En cuanto a la 
educación, el texto en inglés enfatizó la inquietud 
estadounidense por inculcar principios morales en los niños. El 
texto en francés expandió esa idea en un relato ditirámbico del 


granjero Brown instruyendo a sus hijos: 


Je les méne dans les champs, je leur apprends á penser, á sentir 
comme moi; je séme dans leurs tendres coeurs les premiers 
principes de la morale universelle, de la probité, de la rectitude, 
de la vérité, de ''humanité... J”ai composé pour eux une 


priére á Dieu, sous le nom de Pére des Cuiltivateurs [81 


Tales fragmentos, ausentes en el original, evocaban la 
“Profession de foi d'un vicaire savoyard” de Rousseau. Fueron 
más allá de la sensiblería de moda en los salones parisinos y 
expresaron un mensaje del estilo de Rousseau con implicancias 
políticas. En 1787, Créevecoeur publicó otra edición del texto en 
francés, ahora expandido a tres tomos. El tercer tomo, nuevo en 
casi su totalidad, contenía el relato de un grupo de europeos 
que debatían la índole de la sociedad en una taberna 
estadounidense. Uno había emigrado para evitar las guerras 
monárquicas; otro “l'oppressive tyrannie de nos seigneurs 
propriétaires”; otro, la persecución religiosa; y otro más, la 
naturaleza inhumana de la vida urbana. Decidieron evitar 
todos esos males al crear su propia sociedad, Socialburg, 
fuera de la naturaleza. Acordaron planos para haciendas, 
carreteras, una escuela y una iglesia. Por sobre todas las cosas, 
se comprometieron a principios básicos: virtudes rurales 
(“Honorez la charrue”), igualdad (“Regardez-les [all men] 
comme tous égaux par la naissance”), a deistic civil religion 
(“la base de la société doit étre fondée sur le culte que nous 
devons á l'Etre supréme”) y el espíritu social de la “Punion 
fraternelle”. Socialburg se regiría como la democracia directa 
idealizada por Rousseau, y se fundaría sobre un contrato social 
explícito. Cada inmigrante señaló su compromiso con un 
brindis, y al día siguiente firmaron el contrato compuesto por 
diecisiete artículos!?., 


Este episodio no se debería descartar como una licencia 
literaria, porque la retórica de las Lettres d'un cultivateur 
américain, aunque hoy parezcan extravagantes, vieron la luz en 
1787. El 2 de enero de ese año, Crevecoeur se reunió con tres 
amigos que pronto devendrían revolucionarios: Jacques-Pierre 
Brissot, Etienne Claviére y Nicolas Bergasse, y fundaron una 
Société Gallo-Americaine. Se reunían en general una vez por 
semana, hasta el 3 de abril, cuando su participación en la crisis 
política los forzó a separarse!!%!. En octubre, Brissot, Claviére y 
algunos entusiastas más formaron una asociación para invertir 
en tierras estadounidenses, que Crévecoeur, ya de regreso a su 
consulado en Nueva York, compraría en su nombre. Financiado 
por Claviére, Brissot viajó a Estados Unidos unos meses 
después. Sus cartas muestran que tenía intenciones de 
instalarse allí y unirse a su cuñado, que había emigrado a 
Pensilvania en 1789 [ch]. Los galoamericanos tenían 
intenciones concretas de establecer una Socialburg (o una 
Social Borough), tal como Crevecoeur la llamó en una carta 
anterior!'*!. Nunca llegó a concretarse porque se produjo la 
Revolución francesa. Si lo hubiesen logrado, habría constituido 
la traducción definitiva del libro de Crévecoeur. 


1. Agradecemos la traducción de Blanca Tobías (Universidad del Salvador). « 

2. El relato a continuación se basa en la investigación que conduje para mi 
libro inédito de la tesis de D. Phil. para la Oxford University, Trends in 
Radical Propaganda on the Eve of the French Revolution (1964), que tiene 
una bibliografía extensa de las fuentes a las que recurrí. Sobre la vida 
complicada de Crévecoeur (no fue partidario de los revolucionarios 
americanos y su esposa y su familia eran leales), consultar St. Jean de 
Crevecoeur de J. P. Mitchell (Nueva York, 1916), Saint John de Créevecoeur 
de R. Crévecoeur (París, 1883), Le Cultivateur américain de H. C. Rice 
(París, 1933), y St John de Crévecoeur: The Life of an American Farmer de 
Gay Wilson Allen y Roger Asselineau (Viking, Nueva York, 1987). « 

3. En suss Mémoires, Jacques-Pierre Brissot, comentó el patrocinio que la 
condesa de Houdetot ofreció a Crevecoeur de la siguiente manera: “Fiére 
de posséder un sauvage américain, elle voulut le former et le jeter dans le 
grande monde”. Mémoires de J.-P. Brissot (1754-1793), Claude Perroud, 
ed. (París, 1911), Il, 48. 

Las Cartas de un granjero estadounidense, que describen ciertas situaciones, 
forma y costumbres provincianas poco conocidas para el público, y que 
expresan algo de las circunstancias interiores tardías y actuales en las colonias 
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británicas en América del Norte, escritas a partir de la información de un 
amigo en Inglaterra (Londres, 1782), 191 y las Lettres d'un cultivateur 
américain, écrites 4 W. S., écuyer, depuis l'année 1770 jusqu'a 1781, 2 vols. 
(París, 1784), II, 180. « 

Las Cartas de un granjero estadounidense, que describen ciertas situaciones, 
forma y costumbres provincianas poco conocidas para el público, y que 
expresan algo de las circunstancias interiores tardías y actuales en las colonias 
británicas en América del Norte, escritas a partir de la información de un 
amigo en Inglaterra (Londres, 1782), 191 y las Lettres d'un cultivateur 
américain, écrites á W. S., écuyer, depuis l'année 1770 jusqu'a 1781, 2 vols 
(París, 1784), II, 180. « 

Letters, 148; Lettres, IL 128. « 

Letters, 52; Lettres, 1 49-58. « 

Letters, 24 y 162; Lettres, I, 52 y 54 y Il, 145. « 

Letters, 38-40; Lettres, L, 71-77. « 

Lettres d'un cultivateur américain adressées a Wm. S...on, Esq., depuis l'année 
1770 jusqu'en 1786, 3 tomos (París, 1787), IL, carta 5.+« 

Las actas de la sociedad galoamericana se publicaron en Brissot, 
Correspondance et papiers, précédés d'un avertissement et d'une notice sur sa 
vie, Claude Perroud, ed. (París, 1912). + 

Claviére papers, Archives Nationales, T 646(3). « 


Leer, escribir, enseñar Chartier 


Fernando Bouza 


Hace ya casi treinta años desde que conozco personalmente al 
profesor Roger Chartier. Para mi fortuna, sigo tratándolo desde 
que tuve la oportunidad de encontrarlo en un curso titulado “El 
libro en palacio”, que, concebido por María Luisa López- 
Vidriero y Pedro M. Cátedra, se celebró en San Lorenzo de El 
Escorial en 1993. Recuerdo el momento exacto como una 
ocasión extraordinariamente feliz, que Chartier supo rodear de 
ese halo de simpatía y generosidad profundas que siempre lo 
caracterizan. Aquel primer encuentro personal no fue nada 
solemne. Por el contrario, lo recuerdo como un momento en 
una sala de pasos perdidos presidido por la más relajada 
informalidad académica, aunque en El Escorial la larga sombra 
de Felipe II y su monasterio se prolonga hasta llegar a 
cualquier parte. 

Por supuesto, ya antes de este encuentro de 1993, 
había frecuentado, o leído, tanto al historiador de los états 
généraux como al de los usos del impreso, la edición y la 
lectura de la Francia del Antiguo Régimen. En suma, mi 
primer Chartier se remonta a la década de 1980, cuando el 
lionés colaboraba con Denis Richet y con Henri-Jean 
Martin, dos importantísimos maestros que se han ocupado 
de la mediación y sus agentes, una cuestión que, a mi 
entender, atraviesa transversalmente la obra charteriana. 
Por cierto, en el curso escurialense de 1993, dedicó su 


intervención a los dedicatarios de libros en el ámbito cortesano 
y principesco, una realidad que constituye, sin duda, un buen 
escenario para reflexionar sobre el análisis de la mediación 
cultural. 

A aquella altura, mis intereses se dirigían hacia una 
historia cultural de la política, que había esbozado 
parcialmente en Del escribano a la biblioteca (1992). 
Pretendía, entonces, recopilar cuantos contenidos relativos a la 
imprenta manual como privilegiado instrumento de difusión 
pudiera encontrar, acaso porque tenía entre manos la 
traducción española de Elizabeth Eisenstein, que aparecería en 
1994 como La revolución de la imprenta en la Edad Moderna 
europea. La “apropiación” del horizonte charteriano se me 
reveló pronto como un reto y también como una inspiración 
para ampliar social y culturalmente mi inicial visión algo 
reduccionista del fenómeno tipográfico como indicio y 
promotor de una supuesta modernización. 

Después han ido llegando otros  chartiers, más 
anglosajones e ibéricos o iberoamericanos, valga la expresión. 
Pero para comprender la recepción española de aquel primer 
Chartier, hay que recordar que su obra también constituía 
un término de comparación, tenida por ineludible en los 
usos historiográficos del momento. Sin duda, lo era para 
una historia del libro —todavía mo una historia de la 
cultura escrita- que en España se sabía algo periférica y 
anhelaba un canon “fuerte” del que obtener certezas y con el 
que parangonarse. Cuando París actuaba como un imán hacia 
el que se dirigían diversos historiadores modernistas españoles 
que deseaban formarse en ciencias sociales —algunos, también, 
en busca de un legitimador pedigrí-, este Chartier, no 
hispanista, que evolucionaba desde el paradigma 
metodológico representado por los todopoderosos Annales, 
ofrecía ese canon de una manera sobradamente idónea. 


No debo olvidar, por otra parte, que un segundo escenario 
para mi conocimiento inicial de Roger Chartier fue el de su 
temprana recepción portuguesa, que le debió tanto al impulso 
denodado de Francisco Bethencourt y de Diogo Ramada Curto. 
Es buena ocasión para recordar que mirar “hacia Lisboa” 
siempre ha sido un (re)medio con el que compensar la 
autopercepción de relativa minoridad conceptual o 
metodológica que padece la historiografía española. En mi 
caso, curiosamente, mirar “hacia Lisboa” pasó en parte por 
viajar hasta Barcelona, donde coincidí con Diogo Curto en el 
círculo de la revista Manuscrits en los años de Ricardo García 
Cárcel y de Manuel Peña Díaz. Por cierto, esta Barcelona 
charteriana no se limitaba a ellos, sino que además cobijaba a 
Francisco Rico, el filólogo cervantista que también ha sido 
fundamental para la difusión española del profesor lionés. 

En términos generales, ha sido enorme, sin duda, el 
impacto de las propuestas historiográficas de Roger Chartier 
sobre la historia cultural en las últimas décadas, o, en términos 
más particulares, es muchísimo lo que le debe mi propio y 
modesto trabajo académico, algo por lo que también me 
interroga este cuestionario. Es innegable que serían muy 
escasos los campos de la investigación actual en historia de la 
cultura escrita en los que no se pueda percibir su huella, desde 
las formas de lectura al orden de los libros, de la escritura 
inscrita a la edición dramática y la historia conectada de 
conceptos o títulos, pasando por la circulación de noticias, el 
coleccionismo, la traducción —y sus límites- o, entre otros 
asuntos de un largo etcétera, los avatares del copyright, el papel 
de componedores u otros oficiales de las tipografías y de los 
mercaderes del libro como costeadores de impresiones. 

Confieso, sin embargo, que no soy muy capaz de 
deslindar la recepción colectiva de su obra de la propia 
recepción que yo he hecho de su magisterio, estando 
siempre algo ensimismado en las fuentes de archivo como 


historiador generalista de los mundos luso-hispánicos 
durante los siglos XVI y XVII. Además, soy consciente de 
que no debería sacar partido de conocer hasta qué 
extremo ha llegado el impacto de Roger Chartier, que hoy 
es absolutamente transnacional y multidisciplinar, para ir 
marcando de manera retrospectiva jalones nítidos y 
convenientes hitos en la marcha de su obra hacia una 
proyección universal o mainstream. Lo que sí sé es que, como 
docente universitario, enseño Chartier en el aula, día a día 
leo o escribo Chartier y que, incluso, me gustaría responder 
a estas preguntas more Chartier, para lo que, en primer 
lugar, debo preguntarme tanto qué es este cuestionario 
como en qué contexto se realiza. 

En un intento de síntesis, cabría organizar el caudal 
múltiple de sus contribuciones en torno a dos grandes “gestos” 
que, sin embargo, remiten al mismo y único Chartier, autor de 
un legado intelectual coherentemente unitario. De un lado, 
deseo destacar que su obra constituye un ejemplo de cómo 
articular sincronía y diacronía en el acercamiento al pasado. De 
otro lado, le rindo homenaje porque personalmente se ha 
convertido en una suerte de introductor de innovaciones 
historiográficas (autores, escuelas, puntos de vista) que, de su 
mano, han llegado a marcar métodos y materias desarrollados 
en investigaciones concretas, por fortuna cada vez más 
numerosas. La buena coyuntura de la que ha gozado la historia 
de la cultura escrita como disciplina le debe mucho a su 
capacidad de armonizar alrededor de sí tanto añoradas certezas 
académicas como estimulantes desafíos intelectuales. 

La primera observación tiene que ver con la respuesta 
charteriana al dilema de cómo conjugar las diversas escalas 
temporales en el análisis cultural —-un dilema vivido en el 
cambio de siglo con evidente angustia historiográfica, casi 
milenarista-. El brete no tenía sencilla solución porque 


requería no caer ni en el actualismo abusivo de los 
acercamientos diacrónicos, que a la postre vienen a profetizar 
el pasado con su sistema de forerunners y precursores, ni 
tampoco abstraerse en la mera erudición con un 
inevitable aroma de taxidermia que puede llegar a 
fosilizar las miradas férreamente sincrónicas. Dicho de 
otro modo, su obra ha ayudado a muchos a resolver las 
dudas sobre qué historiar: si únicamente lo que anticipa 
las realidades que hoy conocemos o también aquellas 
pretéritas que han dejado de tener sentido en la mayor 
parte de nuestras sociedades contemporáneas. Con 
verdadera agudeza, Chartier ha logrado no solo contestar a 
la pregunta de qué historiar, sino también a la de cómo 
hacerlo. 

Como se sabe, ha hecho suyo un hincapié continuo en la 
necesidad de reconstruir representaciones, prácticas y 
modalidades de apropiación características de cada período 
históricamente considerado, hasta el punto de convertir ese 
empeño en un signo característico de su paradigma. De hecho, 
esa voluntad de reconstrucción refleja, a mi entender, cuál fue 
su respuesta a aquel dilema. 

En suma, dicho de otro modo, con Chartier no solo 
deberíamos estudiar lo que anticipa el presente, sino también 
todos los usos culturales que hoy nos resultan extraños o 
pueden parecernos carentes de sentido, porque responden a 
marcos circunstanciales o particulares convenciones de época. 
De este modo, a la manera clásica, qué historiar implica 
desarrollar metodológicamente un específico método que paute 
cómo proceder a hacerlo. No muy lejos de lo que hoy tiende a 
ser llamado, por extensión, un situated knowledge, esta 
perspectiva guarda similitud con la bibliografía como 
sociología de los textos del neozelandés Donald F. McKenzie, 
tan admirado por Roger Chartier. 


De este acercamiento resulta, por ejemplo, la especial 
atención que le ha prestado a la oralidad de la lectura en 
voz alta, que ha puesto sobre el tapete historiográfico 
frente a la insistencia en la modernizadora lectura silente, 
a lo Marshall McLuhan. Desde el punto de vista 
comunitario, el reconocimiento de dicha práctica ha 
llevado aparejada una consiguiente ampliación del 
espectro de quienes leen con la inclusión de los que oyen 
leer o pueden hacerlo, mucho más numerosos. Soy de los que 
todavía recuerdan los tiempos en los que se afirmaba que, 
por ejemplo, la escena de los segadores de Don Quijote, L, 
32, era un mero recurso literario salido del ingenioso caletre 
cervantino, por lo que no puedo menos que encarecer cómo la 
comprensión de la circulación cultural en tiempos de 
analfabetismo rampante ha cambiado de forma notable como 
consecuencia de la consideración de libro oídos por lectores 
oyentes y espectadores. 

Dando privilegio a la lectura en voz alta, además de su 
continuo interés por la historia de la educación, Chartier evoca 
los planteamientos de la nueva paleografía italiana, con 
Armando Petrucci al frente, sobre el relieve social de las formas 
de lectura y escritura por delegación que él mismo ha ayudado 
a difundir de manera indiscutible. Lo que me permite recordar 
lo importante que fueron en su inicial recepción hispánica 
figuras como el paleógrafo valenciano Francisco M. Gimeno 
Blay, petrucciano como también lo es Antonio Castillo, otro 
promotor español del universo Chartier. 

No obstante, sin olvidar su afán de reconstruir la 
especificidad de las prácticas de época, más allá de las normas 
o los modelos, el acervo charteriano nunca se desentiende de la 
consideración de escalas temporales más amplias, tanto hacia el 
pasado medieval y antiguo, como hacia el relativo futuro 
decimonónico y contemporáneo. Así sucede, por ejemplo, con 


su análisis de las distintas figuras de responsabilidad autorial 
en la génesis del autor moderno como un héroe, el dominio del 
creador sobre su propia obra o, incluso, su pregunta, nada 
retórica, de qué es un libro. 

El paradigma Chartier pasa, también, por una reevaluación 
de la mudable materialidad de los textos, llamando la atención 
sobre la necesidad de considerar los elementos materiales como 
formas determinantes a la hora de explicar prácticas y 
modalidades distintas. Aquí, su magisterio en el conocimiento 
de las  materialidades, antiguas y modernas, resulta 
extraordinario y le permite trazar la historia textual desde los 
códices de la Antigiiedad tardía hasta las pantallas de los 
actuales dispositivos telemáticos o desde las reservas preciosas 
de las grandes bibliotecas clásicas hasta la apertura de las 
bibliotecas digitales de nuestros días. 

La insistencia en la materialidad resulta, a mi modo de ver, 
absolutamente crucial a la hora de rastrear y comprender el 
paradigma Chartier. De un lado, responde a la influencia doble 
del paleógrafo Petrucci y el bibliógrafo McKenzie, ya 
mencionados, cuyos planteamientos de investigación ha 
promovido activamente durante décadas, pero también al 
trabajo compartido con Peter Stallybrass y su seminario 
“History of Material Texts”. De otro lado, lo material sale a 
relucir transversalmente en el conjunto de su obra, hasta el 
punto de convertirse en uno de sus elementos medulares. 

Por ejemplo, la importancia de la materialidad para 
Chartier es patente en su interés por marginalia, hechas por 
quien leyó un texto en un momento dado, o notatae, anotadas 
en —trasladadas a- un cartapacio de lugares comunes. En su 
planteamiento, se trata de testimonios de modos de apropiación 
que, de alguna manera, darían voz a antiguos lectores, como 
individuos o como miembros de una comunidad lectora, y que 
constituyen propiamente una práctica que sigue un modelo o, 
por el contrario, se escapa de una norma. Igualmente, lo 


material es un horizonte que aparece en el llamamiento 
charteriano a propósito de los librillos de memoria, sobre cuyas 
páginas enceradas o embetunadas, no siempre de papel, se 
escribía/inscribía con un pequeño estilo, por lo general, 
metálico. Resulta absolutamente fascinante cómo el autor logra 
evocar prácticas a partir de su análisis material de formas de 
escritura efímera in itinere, hechas no para ser conservadas 
frente a las fragilidades de lo oral o lo visual, como 
hubiera querido el tópico, sino para ser borradas, acaso 
sin siquiera ser copiadas sobre papel con pluma y tinta. 

Esta circunstancia recrea, también, la atención puesta por 
Roger Chartier sobre la fabricación de la memoria y su 
corolario o su desencadenante, el olvido. Como pocos, ha 
venido y llamado a reflexionar a propósito de la transformación 
radical que supone la posibilidad, que hoy se puede disfrutar 
casi libérrimamente, de acceder al mismo texto sobre 
plataformas o soportes que son distintos, así como que la 
consulta digital elimina una parte de la riquísima diversidad 
material propia del anterior mundo del libro. Esta última idea 
me parece especialmente importante porque la red no solo 
dificulta el acceso a aquellas ediciones que no han sido elegidas 
para su digitalización —en ocasiones, ha podido desencadenar la 
destrucción física de las ediciones por parte de alguna 
biblioteca o institución—, sino que también elimina otras formas 
de apropiación de los textos, desde lo sensorial —tacto, peso e, 
incluso, olor— hasta la creación de sentido. 

Si las formas crean sentido, cabría preguntarse con el 
profesor lionés qué sentido crean las lecturas hechas a través de 
las pantallas. Igualmente, teniendo en cuenta que las 
bibliotecas digitales no van a reproducir todas las obras y sus 
distintos avatares, ¿quién va a historiar los libros no volcados a 
la red? Sin duda, lo digital se ha convertido en un motor de la 
transmisión académica y un facilitador de las tareas de 
consulta, pero coloca ante todos una relativa depauperación 


indiciaria o documental. 

Conforme al cuestionario, quedaría ahora, para concluir, 
avanzar algunas propuestas sobre qué investigar siguiendo el 
modelo Roger Chartier. Personalmente, me inclinaría por 
insistir en mi análisis de aquellos textos, impresos oO 
manuscritos, que no fueron producidos para ser siquiera 
abiertos y, por supuesto, nunca leídos, sino que, a la manera de 
los amuletos, existían para ser portados, tocados o, incluso, 
ingeridos. Las prácticas asociadas a este tipo textual, tan 
extendido en la Edad Moderna, me parecen especialmente 
dignas de atención porque representan usos y modalidades de 
apropiación que rompen con las convenciones actuales que han 
reconducido a lo escrito a la información, el disfrute, la 
expresión o el conocimiento. 

De manera colectiva, propondría una reflexión común 
sobre anteriores crisis en las formas de lectura. Me refiero, por 
ejemplo, a experiencias como la de mediados del Cinquecento, 
cuando el breviario impreso al abrigo de Francisco de 
Quiñones, cardenal de Santa Cruz, generó un fuerte rechazo en 
los cabildos de canónigos contra la supuesta nueva “lectura 
difusa” que inducía. Un sentimiento de crisis volvería a surgir 
en el siglo XVII, al temerse que se acabara la primigenia 
tradición letrada porque todo el mundo había dado en 
convertirse en traductor y Horacio era leído por los criados, es 
decir, que la tipografía mercantilizada estaba haciendo surgir, 
de un lado, nuevos autores y, de otro, creaba un público 
indiscriminado. En suma, es la autopercepción de crisis que 
llevó a Louis Antoine Caraccioli (1719-1803) a lamentarse de la 
lectura epidérmica que se había impuesto y que era tanto como 
leer en una linterna mágica. Estoy convencido de que eso no 
serviría para cauterizar las heridas de la presente incertidumbre 
sobre el futuro del libro, pero dejaría claro lo mucho que nos 
queda por hacer en la recuperación de los lugares, individuales 
o colectivos, de una memoria antigua de la lectura compartida. 


En suma, es mucho lo que he aprendido de Roger Chartier 
como lector impenitente de su prolongada obra. El peso de su 
magisterio me ha permitido imaginar una particular práctica de 
investigación propia que pasaría por preguntarle al archivo lo 
que otros le proponen a la biblioteca —y viceversa—. Aparte del 
caudal inagotable que me ofrecen sus lecturas y enormes 
conocimientos, me emplaza a seguir sintiendo curiosidad por 
todo lo escrito —manuscrito, impreso, inscrito, en articulada 
sinestesia con lo oral y lo visual, al tiempo que me permite 
sentir alguna seguridad epistemológica entre incertidumbres 
que no desaparecen. Qué historiar y cómo hacerlo, qué lugar 
reservarle a la norma y cuál a la práctica, a qué colegas invocar 
y, en suma, qué hilos tejer y destejer para estar atento a la 
memoria y al olvido, de hecho al tipo de cambio social y 
cultural que solo estudia la historia y al que da sentido. 


Larga la amistad, enorme mi 
aprendizaje 


José Emilio Burucua 


1. ¿En qué circunstancias y a través de qué medios conoció 
a Chartier? ¿Puede compartirnos aquí la escena, sus 
pareceres, aspectos de sus tesis que le parecieron 
relevantes? 

Mi primer contacto con la figura de Roger Chartier fue, por 
supuesto, el de la lectura de dos libros suyos en los primeros 
años 90: El mundo como representación, editado por Gedisa, y 
Los orígenes culturales de la Revolución francesa, en la versión de 
Seuil. Hubo entonces, en buena medida, una suerte de 
deslumbramiento, teórico respecto del primer libro, y de 
pragmática historiográfica respecto del segundo. Por un lado, 
me topé con la teoría de la representación, atenta a la 
materialidad de libros y obras de arte, en la que se revelaban 
las determinaciones potentes que los cuerpos de los objetos de 
la semiósfera ejercían, en cuanto tales, sobre los significados de 
los discursos y las figuraciones. Por otra parte, del segundo 
texto se desprendían preguntas y problemas de método que se 
deslizaban hacia grandes interrogantes acerca de los caracteres 
culturales de la Revolución de 1789-1799. Los libros, las 
representaciones teatrales, los retratos, especialmente los del 
rey, los grandes personajes de la corte o los diputados de las 
asambleas sucesivas eran situados no solo en las condiciones de 
su producción, sino en las circunstancias de su recepción y 


acogimiento, lo cual permitía definir con claridad los modos y 
las distancias (écarts los ha llamado Chartier) en que las 
significaciones se deslizaban y apartaban de la primera 
semiosis o creación significante. Y esta perdía, de tal suerte, 
todo privilegio, toda supremacía a la hora de realizar las 
síntesis hermenéuticas destinadas a describir densamente los 
campos culturales de una época y sus clivajes. 

Las conclusiones me retrotrajeron a una obra de Roger, 
publicada a comienzos de la década anterior. Me refiero a 
Libros y lectores en la Francia del Antiguo Régimen, donde 
encontré análisis magistrales de casos concretos y de prácticas 
de lectura, inferidas tanto de los formatos (materialidades) 
cuanto de los testimonios literarios y críticos (significaciones) 
producidos por todo el espectro social de la Francia del siglo 
XVIII. En 1994, Chartier visitó la Argentina y la Facultad de 
Filosofía y Letras de Buenos Aires, donde dictó un seminario en 
el cual planteó el problema de la descripción histórica de las 
prácticas culturales a partir de tres autores modélicos: 
Foucault, claro está, a la hora de exponer los procesos de 
construcción de los saberes; De Certeau, al intentar el relato de 
los ejercicios cotidianos, quizás efímeros, pero siempre 
volcados a la afirmación de una presencia humana en la red de 
los significados fundamentales para el ejercicio de la vida; 
Louis Marin, al incluir las imágenes en los horizontes de 
sentido y de intelección de las sociedades. Desde ya que mi 
interés por la historia del arte me llevó a trabar un diálogo 
agonal con Chartier alrededor del uso que Marin hizo de la 
teoría eucarística de la enunciación, elaborada por la gramática 
y la teología de Port-Royal en el siglo XVII, con el objeto de 
reescribir el devenir y el cambio histórico en el territorio de la 
experiencia iconográfica. Desde aquel año lejano, hemos sido 
amigos fraternos. 

2. ¿De qué modos o en qué forma puede vincular 
sus investigaciones con la propuesta de Chartier, su 


manera de indagar, sus temas de abordaje? ¿Puede 
mencionar alguna incorporación de las producciones 
del autor en sus propios escritos? 

Toda vez que me ocupé de textos y de sus apropiaciones en 
distintos tiempos y lugares, el descubrimiento y la descripción 
de los écarts, según el modo en que Chartier los llevaba a cabo, 
dieron lugar a mi propio relato de semejantes evoluciones de 
procedimientos de apropiación y significados. Procuré 
convertirlos in continenti en historiografía de la dinámica 
cultural. Sobre tal base empírica, quise dar cuenta de los 
cambios de la semiósfera y de sus relaciones con los procesos 
sociales y políticos que se desarrollaban en el núcleo más duro 
de lo real (i.e. el dominio de unos seres humanos sobre sus 
semejantes, en cuerpo y espíritu). Al ocuparme de la historia de 
las imágenes, el método de los apartamientos sucesivos resultó 
perfectamente compatible con la aplicación de la teoría de 
Marin y su distinción entre las dimensiones transitiva y 
reflexiva de toda representación. Me resultó apasionante 
combinar esta matriz aprendida de la obra de Chartier con el 
rastreo de larga duración de los despliegues y eclipses de las 
Pathosformeln en el campo de las artes plásticas, concepto 
tomado de la obra del historiador alemán Aby Warburg. Los 
écarts resultaron particularmente compatibles con los 
sismogramas de la cultura, propuestos y trazados por Warburg. 
En cuanto a los ejemplos de la proyección de los hallazgos 
metodológicos y epistémicos de Chartier en mis propios 
trabajos, daré dos ejemplos: 


1. la exploración de las Pathosformeln de lo cómico y sus 
evoluciones en las artes de la literatura y del grabado 
satírico, grotesco y humorístico entre 1500 y 1700; 


2. la fortuna crítica y semántica del Satiricón de 
Petronio, que, desde el descubrimiento 


de parte del texto por Niccoli en 1417 
hasta la edición monumental y 
definitiva de la obra completa por 
Pedro Burmann en 1709, migró de una 
lectio  christiana, centrada en la 
identificación de los vitanda exempla de 
una vida virtuosa, hacia una 
interpretación autónoma en los 
términos diferenciales del paganismo 
antiguo, claramente distinto y hasta 
opuesto a cualquier sistema religioso 
fundado en una axiología ascética y 
transmundana como la del 
cristianismo. 

3. En el conversatorio de Chartier, realizado en las II 
Jornadas Internacionales de Historia de la Educación 
(octubre, 2021, Universidad del Salvador, Argentina), se 
puede apreciar un conjunto de temas y problemas propios 
de la investigación histórica y también de la producción 
específica del mismo historiador francés. ¿Cuáles les 
parecen sustantivos, interesantes o inquietantes para el 
tratamiento de sus propios estudios? Compartimos el 
enlace: t.ly/4ySz). 

El conversatorio de octubre de 2021 es un modelo de 
entrevista e intercambio intelectual. Podríamos decir que, en su 


transcurso, Chartier desplegó el inmenso horizonte de su obra 
pasada al mismo tiempo que lo ensanchó hacia los problemas 


culturales del presente, definidos con claridad cartesiana. 
Quien ha visto y escuchado ese largo diálogo haría bien en 
dejarse llevar por el “vértigo de las listas” del que habló 
Umberto Eco y confeccionar su elenco de viejos temas, 
volcados en odres nuevos, y de cuestiones actuales, suscitadas 
por el progreso de la historiografía tradicional y los cambios 
inéditos de la revolución digital, tal cual Roger los ha 
desgranado. No miento ni exagero si acaso insisto en que, a 
partir de esa nómina, regreso con miradas inusuales a los 
antiguos asuntos compartidos con Chartier e identifico, en 
medio del asombro, problemas historiográficos a los que debo 
prestar atención aunque, hasta ahora, haya procurado 
evadirlos. La argumentación de mi colega alrededor de la 
urgencia y la necesidad de tomar en cuenta los perfiles, las 
posibilidades y los peligros que entraña la convergencia del 
mundo digital y de la práctica global de una lectoescritura 
histórica me ha convencido de participar en esos avatares. 
Vaya entonces la lista prometida. 


+ Regresar a la comprobación de irreductibilidad de las 
prácticas a los discursos y a la separación entre oralidad 
y escritura, claro que estas dos se vinculan merced a los 
procedimientos inversos y complementarios de la 
transcripción de lo oral y la transmisión verbal de lo 
escrito. 

+ Explorar otra vez las relaciones entre memoria y olvido, 
sobre la base del desvelamiento, protagonizado por 
Ricoeur, del olvido como condición de toda memoria 
posible. Lo cual plantea además la cuestión del borrar o 
destruir y el conservar tanto textos y discursos, cuanto 
imágenes y monumentos. 

+ Verificar, una vez más, que uno de los obstáculos para 
una historiografía de la lectura reside en el hecho de que 
esta, como práctica, no suele dejar fuentes escritas sobre 
sí misma. “La lectura olvida y se olvida”, decía Michel de 


Certeau. Pero la actualidad puede construir nuevas 
fuentes —y lo hace- que suelen faltar para el pasado 
anterior a 1970-1980, aun cuando hay documentos, 
anteriores a esa década, identificados por los 
historiadores del tema, Armando Petrucci, Guglielmo 
Cavallo y el propio Roger Chartier: cartas en que se 
comentan lecturas; escrituras de los lectores en los textos 
que han manejado, por ejemplo, los marginalia y los 
lugares comunes o universales señalados en las páginas 
(recordemos que en estos topoi residió, hasta finales del 
siglo XVIL, lo más sublime del discurso en la forma y el 
contenido de las sentencias; el siglo XVIII invirtió dicha 
valoración, cuando la originalidad se convirtió en el 
valor principal del trabajo literario y filosófico, de lo cual 
resultó un menosprecio del lugar común nunca antes 
experimentado ni practicado). La tercera posibilidad de 
auscultar fuentes anteriores al 1700 apunta a cuanto es 
posible deducir de la forma de la inscripción de los textos 
en el objeto-libro; es la que sistematizó Donald McKenzie 
y resumió en la fórmulaforms effect meaning, es decir, la 
identificación de elementos no verbales determinantes 
del sentido. Y un cuarto territorio es el despejado por 
Petrucci cuando definió y analizó la tensión entre el 
poder del uso oficial de la escritura y el poder adquirido 
por la escritura como instrumento de desafío o de 
contestación del orden existente, a partir de finales de la 
Edad Media en la civilización europea. 

Insistir en la descripción minuciosa de las prácticas de la 
lectura, fundada en un concepto de toda “práctica” 
concreta y diferenciada, que nos aleja de la 
universalización falsa del acto de lectura. 

¿Cómo vincular los estudios monográficos O 
microhistóricos de este género historiográfico con las 
perspectivas de la historia global (formación de los 


imperios, historia comparada, historias conectadas según 
la muy afortunada calificación de  Sanjay 
Subrahmanyam)? 

+ Volver, una y otra vez, a la confrontación entre escritura 
historiográfica y escritura de ficción, a la exploración de 
los medios para buscar y construir la verdad sobre la 
base del establecimiento de criterios de prueba. Esta es 
una tensión fundamental de nuestro hacer, que ha 
obsesionado justamente a Carlo Ginzburg cuando analizó 
los enfrentamientos y las superposiciones entre la 
retórica del discurso y las demostraciones del 
conocimiento. 

+ Descubrir los desafíos que plantea y las ilusiones que 
genera el uso de libros y documentos digitalizados 
debido a la pérdida del contacto con los objetos 
concretos. Reconozcamos que los nuevos dispositivos de 
lectura y manipulación remota de textos e imágenes nos 
permitieron paliar y sortear los efectos más deletéreos de 
la pandemia en el trabajo cotidiano de los historiadores. 

+ Recuperar la distinción que hizo Louis Marin entre 
representaciones de las prácticas y prácticas de la 
representación, que nos permiten descubrir los códigos y 
las estrategias de la lectura o la apropiación de discursos 
e imágenes en el pasado. Claro que la revelación de esta 
ingeniería no ha de llevarnos a deducir falsa y fatalmente 
que la realidad es inaccesible o que estaría limitada a sus 
representaciones; al contrario, el análisis de las 
condiciones de producción y de lectura de documentos, 
por ejemplo, nos confirma que existe una realidad por 
fuera de ellos, de nuestras voluntades y, 
paradójicamente, de las mismas prácticas con que los 
deconstruimos. 

+ Prestar atención a las dimensiones afectivas y los 
sentimientos ligados a las prácticas de lectura. El punto 


de partida de tal enfoque fue sin duda el libro fundador 
de la historiografía de las emociones, de William M. 
Reddy, The Navigation of Feeling. A Framework for the 
History of Emotions, en 2001. Sin embargo, no hay que 
olvidar los antecedentes del tratamiento de las 
sensibilidades que despuntaron en el campo de la historia 
de las mentalidades (el mayor ejemplo de ello fue el libro 
sobre el Gran Miedo, escrito por Georges Lefebvre). Y 
algo importantísimo para tener en cuenta es la crítica que 
Norbert Elías lanzó, indirectamente, contra el principio 
freudiano de la universalidad de las emociones, al 
afirmar que la economía psíquica tiene una historia, 
concentrada en los mecanismos del autocontrol social e 
individual en el largo y recurrente proceso de 
civilización. 

Nuestra época ha reactualizado las perplejidades de la 
dimensión somática de la lectura, que el siglo XVIII llevó 
a un primer plano de la crítica cultural. El acto de leer 
implicaba un compromiso del cuerpo expresado en ira, 
furor, lágrimas. Y llegaba a ser sospechoso de inducir una 
desconexión del individuo respecto del mundo social, 
aun cuando solía compensarla una experiencia de belleza 
atribuida a la lectura, vista también como condición sine 
qua non del conocimiento y pilar de la Ausbildung. 

La variable de las emociones nos vincula también con el 
uso de la imaginación por parte del historiador. Otra vez, 
De Certeau llega a nuestra ayuda merced a su 
reconocimiento de la función de llenar o tapar lagunas de 
la investigación que ha de cumplir la escritura de la 
historia. El mejor ejemplo de semejante papel de la 
imaginación historiográfica lo hemos tenido en la 
biografía de León Africano, un viajero entre dos mundos, 
escrita por Natalie Zemon Davis, texto donde las lagunas 
se salvan mediante la presentación de lo probable, es 


decir, aquello que un individuo determinado hubiese 
hecho ante las circunstancias concretas desprendidas de 
los documentos. 

Bregar por una forma de la historiografía global que 
permita compensar las desigualdades y los desequilibrios 
entre las atenciones prestadas a las producciones ajenas 
en diferentes horizontes lingúísticos y culturales. Hay un 
imperialismo lingúístico, temático y conceptual de la 
historiografía norteamericana, que podría reducirse si 
echamos mano del género de las historias conectadas 
(estudiar, por ejemplo, el destino de un texto a través del 
tiempo y del espacio) o bien pensamos en producir 
historias paralelas, de las mujeres, de la vida privada, 
pues han existido casos exitosos en esos campos. Volver 
al ejemplo de los grandes mediadores de historiografías y 
multiplicarlo, sobre la base de los modelos francés 
(respecto del mundo hispanohablante, pensar en las 
figuras de Bataillon, Wachtel o Gruzinski) e inglés (en el 
mismo sentido, cabría citar a John Elliott, David Brading, 
Simon Collier). 

Volviendo a las paradojas del mundo digital, cabe aplicar 
el par de opuestos que Foucault reveló en el núcleo 
significante de todo archivo: multiplicación y plenitud 
merced al aluvión documental, acompañadas por el 
miedo del investigador al exceso, vs. rarefacción por el 
carácter efímero de los soportes (pergaminos, papeles), 
aumentado hoy debido a la naturaleza de lo digital y la 
obsolescencia de los aparatos. Ese par de opuestos se 
refleja también en las formas de la lectura volcadas a los 
textos digitales puestos en circulación por las redes 
sociales: aceleradas, impacientes, fragmentadas, que 
desembocan en la marginalización de la lectura 
tradicional de los libros, en lugar de lectura lenta, 
paciente y consciente de la totalidad de la obra. Esto 


provoca al mismo tiempo el desplazamiento de los 
criterios de verdad y el desplome de la lectura crítica, la 
multiplicación de las falsas noticias y la manipulación de 
las opiniones políticas, peligros fundamentales para la 
producción de conocimiento y el ejercicio de la 
democracia. De aquí la necesidad de la enseñanza del 
mundo digital en las escuelas, con el fin de que los niños 
y los jóvenes reconozcan tanto las posibilidades cuanto 
los peligros del mundo digital, y adviertan las diferencias 
entre la lógica tópica y segmentada del mundo digital 
(expresada en sus algoritmos) y la lógica viajera, de un 
explorador, de un cazador, braconneuse, según diría De 
Certeau, de las instituciones del mundo impreso, que 
garantizan el descubrimiento y la sorpresa, antagonistas 
del algoritmo. 


Síntesis: leer a los otros en profundidad es una 
condición para pensar con autonomía, fuente de riqueza y 
disponibilidad de una apertura al prójimo; es condición 
necesaria del descubrimiento de lo nuevo. 

4. ¿ Puede compartirnos , desde su perspectiva de 
historiador y en el ámbito de la h istoria en general , 
cuáles son a su parecer los aportes de Chartier, pensando 
además en la dimensión regional o de su país ? 

En la respuesta a la primera pregunta, creo haber apuntado 
a los aportes de método y de temas que me parece Chartier 
introdujo en la disciplina y convirtió en puntos mayores de 
inflexión en el trabajo clásico de la historiografía cultural, 
aplicado a los devenires de esos objetos privilegiados del 
mundo de los significados que son los libros, las imágenes, las 
performances y los productos resultantes de cualquier 
combinatoria de las representaciones. Pero existe un territorio, 
poco frecuentado hasta ahora, que se refiere a la repercusión 
concreta que ha tenido la historiografía cultural de Chartier en 


la tarea de los colegas argentinos y latinoamericanos del último 
medio siglo. No me siento capaz de emprender esa revisión 
debido a lo enorme que han sido la influencia, el eco y el 
magisterio de Roger en nuestro país y nuestro continente. 
Nuestro propio autor ha escrito un artículo señero en 2014, que 
es un excelente punto de partida para conocer su influencia en 
América Latina, aun cuando evidentemente no haya sido este el 
propósito explícito y consciente de ese escrito. Me refiero a “La 
historia de la lectura en América Latina vista desde Francia”, 
publicado en Magallánica. Revista de Historia Moderna, de la 
Universidad Nacional de Mar del Plata en el segundo semestre 
de 2014. 

Me animo tan solo a citar a unos pocos colegas argentinos 
cuya labor habría sido muy dificultosa y ardua sin el ejemplo 
brindado por el empleo de las categorías que acuñó Chartier y 
por la identificación clara de los problemas historiográficos del 
campo que él realizó (la nómina está muy lejos de ser 
exhaustiva). En la Argentina, pienso en los nombres de Noemí 
Goldman, estudiosa de los discursos entendidos como prácticas 
culturales fundantes de las revoluciones de la independencia 
sudamericana; Graciela Batticuore, quien trazó los retratos de 
las lectoras rioplatenses en tiempos del Romanticismo y de la 
expansión de la lectoescritura femenina durante el siglo XIX; 
Gustavo Sorá, investigador de los procesos de traducción en 
Brasil y Argentina y autor de la historia de dos editoriales 
latinoamericanas de gran envergadura, identificadas con las 
culturas de izquierda, como lo fueron y son el Fondo de Cultura 
Económica y Siglo XXI Editores; Sandra Szir, formada en 
historia del arte y especialista en estudios visuales, quien se ha 
ocupado de analizar el papel de las imágenes en la prensa 
infantil argentina del 1900 y en la prensa gráfica de gran 
circulación, por ejemplo la revista Caras y Caretas de Buenos 
Aires, en la primera mitad del siglo XX; Andrés Freijomil, 
finalmente, cuyos interés y saber sobre Michel de Certeau 


parecen haber nacido por inspiración de la obra de gnoseología 
histórica de Chartier y han fructificado en el libro 
deslumbrante Arts de braconner. Une histoire matérielle de la 
lecture chez Michel de Certeau (París, Garnier, 2020). 


En los años noventa, entre los muros 
de Filosofía y Letras 


Omar Acha 


1. ¿En qué circunstancias y a través de qué medios conoció 
a Chartier? ¿Puede compartirnos aquí la escena, sus 
pareceres, aspectos de sus tesis que le parecieron 
relevantes? 

Dos fueron las circunstancias de mi acceso inicial a los 
textos de Roger Chartier. La primera fueron los aprendizajes de 
mi profesión original, la de bibliotecario. Estamos exactamente 
en marzo de 1990, en el edificio frío y empapelado de carteles 
políticos de la Facultad de Filosofía y Letras. 

En los cursos de Bibliotecología y Documentación en la 
Universidad de Buenos Aires, una de las materias que más me 
interesó fue Historia del Libro y las Bibliotecas. Poco después, 
como tenía previsto, comencé la carrera de Historia. Las 
cuestiones de la historicidad ya me preocupaban. La profesora 
de Historia del Libro y las Bibliotecas era Stella Maris 
Fernández. El auxiliar docente era Nicolás Tripaldi, quien 
estaba realizando un estudio sobre las bibliotecas socialistas de 
Buenos Aires durante el primer tercio del siglo XX. En esa 
materia leí el clásico manual de Svend Dahl y, con mayor 
novedad metodológica, la obra pionera de Henri-Jean Martin (y 
Lucien Febvre): La aparición del libro. 

Arriesgándome a ceder a una ilusión retrospectiva, quisiera 
recuperar de mi formación bibliotecológica y práctica aquello 


que me predispuso a cierta lectura de Chartier. Es preciso tener 
bien presente que la profesión bibliotecaria, a pesar de que 
hasta el día de hoy carezca de un reconocimiento legal 
específico (en la Argentina no hay un estatuto de la profesión 
bibliotecaria), tiene una meta clara: dar acceso de los recursos 
bibliográficos al público lector, clasificar, indizar, ordenar, 
cuidar y sistematizar la materialidad de los impresos. En una 
biblioteca, donde en general el espacio es escaso y los recursos 
para la preservación no abundan, el tamaño, peso y estado 
general de cada libro o fascículo de revista es esencial. Para 
una biblioteca cada libro no es solo la plasmación de “ideas”. 
Es también un soporte, una forma, un papel con su humedad y 
con sus parásitos, es una producción histórica y, sobre todo, 
perecedera. 

Por otra parte, cualquier bibliotecario/a sabe que los libros 
no circulan naturalmente. Algunos nunca fueron leídos, como 
se sabía, antes de los registros en bases de datos relativos a los 
pedidos de usuarios, si los troqueles que unían las páginas no 
habían sido cortados. Para esos libros, el destino era el depósito 
(o, si no lo había, el “descarte”), pues el espacio, como dije, 
siempre escasea. Ocurre tanto en la biblioteca escolar de un 
barrio modesto como en la Library of Congress de Washington. 
De tal manera, lo que perdura y brinda su forma en el mediano 
plazo a una biblioteca está dado también por su público lector. 

Una última dimensión práctica de la cotidianidad 
bibliotecaria, relacionada con lo que vengo de señalar, es la 
evidencia de que los libros o las revistas son en gran medida 
sus lecturas. Las bibliotecarias no necesitan leer Wahrheit und 
Methode de Hans-Georg Gadamer o comprender la “mímesis III” 
de Paul Ricoeur en Temps et récit I para percatarse de que el 
sentido de un texto se refigura en su lectura. La función 
bibliotecaria fundamental es que los artefactos legibles de la 
biblioteca sean efectivamente leídos. Para eso se diseñan los 
sistemas de clasificación y se construyen los catálogos, se 


establecen las referencias cruzadas y se determinan las palabras 
clave. Por fortuna, hoy toda esa labor se ha simplificado en la 
“búsqueda libre” facilitada por la digitalización. Como sea, 
perdura el desafío del encuentro entre el lector y los libros que 
le pudieran interesar. Para eso existe lo que se denomina 
“función de referencista”. Cuando un lector o una investigadora 
consultan una biblioteca, en gran medida sabe lo que quiere, 
pero eso que conoce y solicita está rodeado por un formidable 
litoral con otros materiales quizás más relevantes. En Cómo 
ordenar una biblioteca, Roberto Calasso describe con maestría la 
magia del descubrimiento en los estantes de libre acceso de las 
bibliotecas, donde, al lado o debajo del volumen que 
rastreamos, hallamos algunas joyas inesperadas que nos hacen 
postergar la lectura prevista para lamzarnos a una nueva 
secuencia de textos. 

Una biblioteca es entonces siempre un misterio viviente, 
activo e irrepetible, y tornarla accesible a cada lector singular 
es el secreto placer de la bibliotecología. Para cualquier 
bibliotecario, así sea en la última biblioteca con 150 volúmenes 
de un bello pero lejano pueblo de la provincia de Salta, es muy 
claro que el encuentro entre una lectora y un libro es un 
acontecimiento. Luego se abre el horizonte denso y 
extraordinario, incalculable, de qué hace esa lectora al leer tal 
o cual libro. Cualquier bibliotecario se pregunta —-lo digo por 
experiencia, pues trabajé como tal durante siete años- qué 
hacen esos ojos, esa inteligencia, detenidos con atención en el 
desciframiento del texto leído. 

Estos menesteres bien prosaicos de la vida cotidiana en 
una biblioteca generan preguntas que, en mi formación, no 
podían ser respondidas desde los modos de realizar la historia 
del libro, de las bibliotecas, de los impresos y de la bibliografía, 
tal como se conocía en la Argentina. Valoro enormemente los 
esfuerzos de Domingo Buonocore y Josefa Sabor en el 
desarrollo de la historia del libro y las bibliotecas en el país. 


Sin embargo, en materia historiográfica permanecían ajenos a 
las discusiones que atravesaban la Carrera de Historia en la 
Universidad de Buenos Aires. En ese contexto, los debates más 
agitados se vinculaban con la presencia de las ofertas críticas 
de la historia social, especialmente la cuantitativa, y de la 
historiografía marxista entendida en términos de un 
reduccionismo económico o de clase. El “giro lingiístico” fue el 
estandarte de la crisis de la historia social. Sin embargo, en el 
caso argentino, y creo que eso se puede prolongar al 
subcontinente latinoamericano, la historia social nunca dejó de 
dialogar con las novedades de las historias culturales, 
intelectuales y políticas. Es en ese momento en que leí a Roger 
Chartier, a principios de la década de 1990. 

El libro principal que me introdujo a la obra de Chartier 
fue El mundo como representación, aparecida por Gedisa en una 
controvertible traducción de 1992. Algunos capítulos se 
discutieron, con la presencia de Chartier, en el Seminario de 
Historia de las Ideas, los Intelectuales y la Cultura del Instituto 
Ravignani, en la Universidad de Buenos Aires, calculo que 
hacia 1995. El interés de Chartier residía, en mi lectura, en 
que, sin rechazar la nueva problemática de una historia 
cultural, no se autonomizaba al punto de sustraerse a las 
interrogaciones de lo social, de las prácticas, de los usos 
lectores. El Foucault de los dispositivos, el Bourdieu de la teoría 
de la práctica y el habitus, el Habermas de la “publicidad”, el 
Elías de las configuraciones, el De Certeau de la recepción 
creadora, todo ello articulado con preguntas difíciles a 
propósito de los modos de lecturas “bajas”, ejemplarmente en 
torno a la circulación de la Bibliotheque bleue durante el 
Antiguo Régimen francés, no se exiliaban de lo social. 
Entonces, si el cuantitativismo “al tercer nivel” se había 
demostrado incierto en su capacidad demostrativa, el enfoque 
de Chartier se me aparecía social y materialista y, con sus 
peculiaridades, ingresaba en un conjunto de preocupaciones 


intelectuales que podían dialogar con un planteo bien distinto 
como el Print Capitalism de otro autor influyente de esos años: 
Benedict Anderson. 

2. ¿De qué modos o en qué forma puede vincular sus 
investigaciones con la propuesta de Chartier, su manera de 
indagar, sus temas de abordaje? ¿Puede mencionar alguna 
incorporación de las producciones del autor en sus propios 
escritos? 

En el año 2000, publiqué un artículo sobre la perspectiva 
de Chartier en la revista de investigación bibliotecológica de la 
Universidad de Buenos Aires: Información, Cultura y Sociedad. 
Por entonces todavía no había decidido abandonar el ámbito 
bibliotecario como espacio de investigación. En primer 
término, deseaba estudiar la edición de libros en un espacio 
mínimo. Incluso descubrí muy cerca de la Facultad de Filosofía 
y Letras, sobre la calle Hortiguera 552, los restos de la 
Imprenta Colombo, de la cual se rumorea en el mundo 
bibliófilo que produjo los más bellos libros editados en la 
Argentina. Cuando visité el local, tal vez por una referencia de 
Buonocore, me recibió muy amablemente un hombre muy 
viejo, impresor, quien me comunicó que carecían de archivos. 
Me despidió obsequiándome un hermoso libro de poemas en un 
papel hilo color mate y una tipografía singular. Más adelante, 
mi fantasía fue escribir una historia de las bibliotecas de la 
colonia a la actualidad, de lo cual María Ángeles Sabor Riera 
había sido pionera, pero respecto de cuyo método y 
aproximación historiográfica deseaba innovar!!!. Esa fantasía 
fue algo que fui resignando a mi pesar en los años sucesivos — 
no obstante lo cual sigo acumulando referencias, fuentes y 
problemas en una carpeta de mi computadora que lleva el 
nombre de “Historia de las bibliotecas”-, sin que eso mellara 
mi cariño hacia el mundo bibliotecario, afecto que hoy 
conservo intacto. Aquel breve artículo sobre los aportes de 
Chartier a la historia del libro y de la lectura fue la última 


reflexión orientada a pensar la historia social y cultural de las 
bibliotecas y las bibliografías!?!. La relevancia historiográfica 
de los estudios de Chartier se desplazó a la investigación que 
comencé a desarrollar a propósito del peronismo. Pero quiero 
permanecer un poco más en el modesto artículo del año 2000. 
Volviendo sobre él para esta encuesta, observo desde luego 
sus enormes dificultades e ignorancias. Pero también la 
voluntad de plantear interrogaciones, desde Chartier, a la 
historiografía argentina reciente. Me hice preguntas respecto de 
las lecturas y consecuencias político-culturales a propósito de 
un importante trabajo de Alejandro Parada sobre la era 
rivadaviana, tema crucial para comprender la formación de 
hábitos lectores que contribuirán en la emergencia de la 
primera generación intelectual argentina, la llamada 
Generación de 1837!%!. ¿La confección de las bibliografías en 
La Gaceta Mercantil durante la década de 1820 documentaba 
adecuadamente, como sugería Parada, una reciente primacía 
lectora de intereses literarios respecto de los políticos antes 
dominantes? Desde Chartier, aunque desde luego no solo él, sin 
un archivo que permitiera acceder de alguna manera a las 
operaciones de lectura y recepción, el razonamiento era por lo 
menos controvertible. Ya para el siglo XX, creí hallar la misma 
dificultad en los trabajos, de amplia repercusión, de Beatriz 
Sarlo en El imperio de los sentimientos y de Leandro Gutiérrez y 
Luis Alberto Romero sobre la “entreguerras” de Buenos 
Aires!*!. ¿La incorporación de cierto tipo de libros en las 
bibliotecas populares o la inclusión de estos en las 
colecciones de “libros baratos” expresaban un gusto cultural en 
formación entre los nuevos “sectores populares” en la peculiar 
modernidad urbana porteña? Otra vez, pareciera existir un 
déficit documental, que por caso revelara las operaciones de 
lectura “desde abajo”, algo difícil de hallar en los endebles 
entramados de los archivos argentinos (Tripaldi había 
comentado al presentar en clase su trabajo sobre las bibliotecas 


socialistas la ausencia en los ensayos de Gutiérrez y Romero de 
un soporte documental adecuado para las conclusiones que 
extraían). Dejaba entrever en ese artículo escrito hace casi un 
cuarto de siglo que tal vez también se requiriera una 
complejización de las preguntas y premisas de investigación 
para las cuales el aporte de Chartier tenía vigencia. Ya por 
entonces Nicolás Quiroga estaba preparando un estudio sobre 
la biblioteca marplatense Juventud Moderna, con un trabajo de 
investigación destacable donde el nombre de Chartier era 
importante dentro de un más amplio marco de referencias!?!, 
Lo que me sorprende hoy al retornar al artículo de Quiroga es 
que, como índice de los usos de Chartier en la universidad 
argentina, también conversaba con los escritos de Sarlo y 
Romero-Gutiérrez. 

Creo que Chartier y las referencias mencionadas generaron 
una sensibilidad hacia la reinterpretación y los usos activos de 
los discursos como prácticas singulares, indeducibles de las por 
otra parte capitales enseñanzas del “giro material”. Esto fue 
particularmente importante para mis estudios sobre el 
peronismo del segmento 1945-1955. Si bien, partiendo de un 
enfoque social, era para mí indiscutible que desde 1930 se 
venían produciendo transformaciones económicas y sociales sin 
las cuales el peronismo sería inexplicable como fenómeno 
histórico, las novedades discursivas poseían una relevancia 
innegable. No me refiero a las discursividades del Estado 
gobernado por el peronismo o de su propaganda partidaria. Ese 
aspecto había sido el tema central de los estudios previos. De 
allí deducían la formación de una adhesión autoritaria en gran 
parte de la población. Lo que me parecía que no estaba para 
nada claro eran las lecturas y los usos que, respecto de tales 
discursividades, realizaron las mayorías populares. Al respecto 
había prevalecido en las interpretaciones historiográficas 
tradicionales, como supuesto en el razonamiento, una relación 
mecánica entre discurso emitido e ideología o adhesión 


política. Esa tesis, que se podría hallar en una extensa 
bibliografía discutida junto a Nicolás Quiroga, era 
historiográficamente poco  sofisticadal%!. ¿Por qué? 
Centralmente porque, otra vez, establecía una relación 
mecánica entre emisión de textos o discursos y su recepción. 
Las palabras de Juan Domingo Perón o de los manuales de 
escuela eran concebidas como generadoras de ideología o 
consenso inmediato. Desde una mínima ilustración 
historiográfica sobre la circulación de textos o mensajes 
radiales, ese mecanicismo debía ser cuestionado. No por 
su impugnación al peronismo como autoritarismo, 
estatismo o totalitarismo, sino por su obsolescencia 
analítica, para lo cual el precedente de los estudios de 
Chartier, por supuesto pensados para el Antiguo Régimen 
francés, era iluminador. Digo, iluminador de las 
dificultades de una historiografía política y cultural del 
peronismo. 

¿Dónde encontré la reescritura de las fórmulas “desde 
arriba” del peronismo en los actores bajos, tal vez aquellos 
mejor vinculables a la formación de la hegemonía peronista en 
la clase obrera y un segmento de los sectores medios? En las 
miles de cartas enviadas al presidente Perón entre fines de 
1951 y principios de 1952, con el objeto de solicitar demandas 
específicas para ser incluidas en el Segundo Plan Quinquenal 
previsto para el segmento 1952-1957. Fueron mis cahiers de 
doléances. La diversidad de envíos y los modos en que se 
apelaba a la retórica peronista (“querido General Perón”, 
“nuestra amada Abanderada de los humildes”, etc.) para 
solicitudes —construcción de caminos, estaciones de ferrocarril, 
escuelas, etcétera- que no en raras oportunidades eran 
planteadas como exigencias, lealtad, lamento, celebración, en 
fin, en una multiplicidad de opciones y matices. Fueron 
prácticas de escritura, de refiguración, de repetición, indómitas 


ante la lectura mecánica de la mera repetición totalitaria. En 
mis trabajos al respecto, y en mi tesis doctoral, en la que estas 
prácticas ocupan todo un capítulo, no cito los estudios de 
Chartier por ser muy distantes temáticamente, pero su lugar 
efectivo en mis escritos fue importante, por supuesto, en un 
concierto muy amplio de otras lecturas. Para resumirlo, lo diría 
en estos términos: si Chartier se interesa por la cultura escrita, 
en mi trabajo sobre el peronismo me preocupé por la política 
escrita, hasta el punto en que las fuentes me permitieron 
avanzar por ese camino. Esa “escritura” no impide incluir 
rastros de la oralidad tal como es posible entrever, con 
evidentes mediaciones, en archivos como los judiciales, 
psiquiátricos y penitenciarios, también incorporados en mi 
estudio. 

3. En el conversatorio de Chartier, realizado en las II 
Jornadas Internacionales de Historia de la Educación 
(octubre, 2021, Universidad del Salvador, Argentina), se 
pueden apreciar un conjunto de temas y problemas propios 
de la investigación histórica y también de la producción 
específica del mismo historiador francés. ¿Cuáles les 
parecen sustantivos, interesantes o inquietantes para el 
tratamiento de sus propios estudios? Compartimos el 
enlace: t.ly/4ySzj. 

Puesto que Chartier sintetiza allí los aspectos esenciales de 
su trayectoria, al menos después de la crisis del enfoque 
cuantitativista (no digo lo cuantitativo como tal, pues ese es un 
recurso entre otros), entiendo que, en las dos preguntas previas, 
ya señalé los elementos pertinentes para esta tercera 
interrogación. Existe, sin embargo, un aspecto, presente en el 
último tercio de ese conversatorio, que es más inquietante. Se 
trata de las paradojas de la digitalización. En parte para el 
trabajo histórico, en parte, y quizás de manera más desafiante, 
para el estatus de la cultura en general. Las redes sociales, sus 
algoritmos, las fake news, la manipulación de los big data, la 


comercialización de nuestras informaciones particulares 
generan un escenario donde crece la impotencia de los 
usuarios, bajo la apariencia del comando individualista del 
click, de los múltiples avatars. Somos cada vez más objetos de 
una lógica anónima cuyas características desconocemos. 
Volveré sobre esto en la última pregunta. 

4. ¿ Puede compartirnos , desde su perspectiva de 
historiador y en el ámbito de la h istoria en general, cuáles 
son a su parecer los aportes de Chartier, pensando además 
en la dimensión regional o de su país ? 

Hay un primer nivel en el cual se define una “buena praxis 
historiográfica”, que posee cierta autonomía respecto de 
corrientes interpretativas, afinidades teóricas oO marcos 
metodológicos. Me refiero a que, cualquiera sea la identidad 
historiográfica de un/a historiador/a, por ejemplo, la 
microhistoria, el marxismo, el weberianismo o la global history, 
una investigación histórica es de calidad cuando los conceptos 
y la teoría iluminan la información del archivo, pero también 
se ven interpelados e incluso desafiados en sus premisas 
conceptuales por la documentación. También es buena una 
historia cuando las estructuras y la acción humana no son dos 
mundos aparte entre los que se establece una relación de 
causalidad, funcionalidad, legalidad o reducción, es decir, 
cuando las prácticas están encuadradas en  eficacias 
estructurales cuya vigencia solo puede ser representada 
históricamente a través de la inteligibilidad de las acciones 
concretas; y cuando las normas generales o específicas de una 
realidad social revelan solo parcialmente los sentidos de esa 
realidad en la que hay actores que hacen cosas con las normas, 
las cumplen, las evaden, las torsionan y donde los resultados 
particulares y generales de las interacciones generan novedades 
solo son representables. Por último, una buena praxis 
historiográfica abandona el sueño de hallar en el archivo los 
esquemas adoptados por la escritura histórica, pero se abstiene 


de domesticar la complejidad y discontinuidad de la 
información de archivo en una mera imposición “narrativista” 
de maneras de tramar relatos. Los trabajos de Roger Chartier 
que he leído, en general después de 1980, pertenecen a este 
registro de buena historia. 

Me interesa particularmente la recepción de Chartier en el 
ámbito de investigación del libro y las bibliotecas, y por 
extensión también el de la lectura. Una breve búsqueda en los 
números de la revista Información, Cultura y Sociedad, 
mencionada en mi segunda respuesta, es reveladora de la 
reciente significación de los estudios de Chartier para una 
renovación historiográfica en la Argentina!”!. Mencionado 
recién en una nota previa, Alejandro Parada —y por supuesto no 
solo él, pero es una referencia significativa- ha adoptado 
entre sus insumos de investigación problemas planteados 
por Chartier. Pienso que su eficacia mayor encontró eco 
en las historias de la lectura, con desplazamientos 
localizados y sesgos, como en las investigaciones de 
Graciela Batticuore, que apela a Chartier y Darnton, pero 
les aplica una sensibilidad de género para indagar a las mujeres 
lectoras del siglo XIX rioplatense!*!, 

En lo que se refiere a una reflexión más amplia sobre 
la historia y las ciencias sociales, se me presenta a partir 
de la pregunta formulada en esta encuesta algo que, debo 
confesarlo, no había advertido antes. Pienso en una 
extensión generalizada de los planteos de Chartier como 
crítica de las representaciones históricas. Me explico. Con 
el giro “global” de la historiografía desplegado a partir de 
la victoria del capital tras el derrumbe de la Unión 
Soviética en 1991, se impuso la tesis de que pensar 
críticamente era pensar globalmente. Esto se puede 
advertir en algunas recientes impugnaciones de la 


microhistoria como en el pequeño y polémico volumen de 
David Armitage y Jo Guldi Manifiesto por la historia!”!. El 
texto de Guldi y Armitage es más importante por lo que 
expresa de un clima de ideas epocal, que por la calidad de su 
argumentación. En efecto, el regreso al “acontecimiento” 
proclamado por la presunta caída de los “grandes relatos”, la 
singularidad de la diferencia y la reducción discursiva de lo 
histórico, así como el individualismo metodológico, se revelan 
desafiados por el hecho incontrovertible de una lógica global 
anónima y enloquecida que en cualquier momento puede 
destruir la vida en el planeta, sea por la crisis ecológica o por 
un estallido nuclear incontrolable. A esto se añade la 
generalización de la internet, de la digitalización, de las redes 
sociales, y de sus incertidumbres antes señaladas. Quisiera leer 
a Chartier como un historiador que, en el pasado y en el 
presente, nos ayuda a rescatar las prácticas de relectura, la 
incidencia de matices en lo recibido como lecturas (hoy de 
libros, pero también de internet, de las redes sociales), para 
recuperar formas de lo público, de la opinión en debate, de 
esos intersticios en que puede articularse un examen del pasado 
y del presente. Bourdieu, Elías, De Certeau y un cierto Foucault 
impiden a Chartier ceder a la seducción del particularismo 
histórico sin redundar en un estructuralismo carente de actores 
prácticos. Me parece, para concluir, que una historiografía 
atenta a lo que los agentes hacen con lo que se hace de ellos — 
sé que esta fórmula tal vez sea demasiado sartreana para 
Chartier— es una “buena historia”, pero también el recuerdo 
activo de que no estamos condenados a vivir y morir en un 
mundo que se desarrolla objetivistamente, regulado por las 
potencias del capital y sus desastres. Para concluir, en un 
mundo global donde cada vez somos más espectadores y 
objetos de lógicas objetivas, la investigación histórica de las 
prácticas lectoras tal vez nos auxilie para imaginar una 
coexistencia diferente, para crear sitios de resistencia y 


espacios de creación. 
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Un prisma mediterráneo 


Ana Clarisa Agúero 


1. ¿En qué circunstancias y a través de qué medios conoció 
a Chartier? ¿Puede compartirnos aquí la escena, sus 
pareceres, aspectos de sus tesis que le parecieron 
relevantes? 

Mis primeras referencias a Roger Chartier se remontan a 
mi época de estudiante, estimo que a 1995. En ese momento, 
Marta Madero dictaba Historia de la Edad Media en la 
Universidad de Córdoba, e invitó a quienes entonces eran sus 
estudiantes a una conferencia de Chartier en Buenos Aires. Yo 
creo haberla cursado el año anterior, pero de algún modo 
terminé allí. Sería excesivo decir que tenga algún registro 
intelectual de aquel evento, lo que apenas testimonia mi propia 
bruma en cuanto a la disciplina. 

Más interesantes me parecen tres cosas: por un lado, que el 
entusiasmo de mis compañeros, quizás epidérmico pero 
efectivo, era una pauta del crecimiento de un nombre, que 
ganaría desde allí fuerza y regularidad. Por otro, que para 
nosotros esa referencia, a diferencia de otras, crecía menos a 
través de la currícula (algo leímos en una materia que, a fuerza 
de querer ponerlo todo, también favorecía cierta indistinción), 
que en el juego entre esa presencia que se haría periódica — 
infrecuente en un historiador extranjero- y su visibilidad 
propiamente editorial (me viene con mucha nitidez la tapa 
verdosa de El mundo como representación). Finalmente, que es 
probable que lo que más genéricamente impactara en ese suelo 


estudiantil fuesen ciertos significantes potentes, aunque 
alojados de manera elemental: “cultura”, “historia cultural” 
(algo que, con suerte, nos sacaría de variantes de la disciplina 
que entonces hallábamos más áridas), “representaciones”, 
menos “historia del libro”. Historia de la Edad Media había 
favorecido esa sensibilidad. 

2. ¿De qué modos o en qué forma puede vincular 
sus investigaciones con la propuesta de Chartier, su 
manera de indagar, sus temas de abordaje? ¿Puede 
mencionar alguna incorporación de las producciones 
del autor en sus propios escritos? 

En rigor, estoy respondiendo esta encuesta menos por 
experticia u observancia, que por tener una idea —y esto desde 
hace poco- del modo en que Chartier devino una referencia 
central en Argentina. Comienzo por mi impresión más general 
y quizás más asentada: creo que, como pasa a menudo, pero 
aquí especialmente con él, ocurrió que el nombre y las 
menciones crecieron en un sentido inverso a las apropiaciones 
de los aspectos más sugerentes e iluminadores de su trabajo. Si 
a esta altura es bastante evidente que los nombres y léxicos 
circulan más rápidamente que el estudio y las consideraciones 
medulosas, en especial cuando son cultural o académicamente 
exitosos, creo que donde más evidente es el 
desaprovechamiento de Chartier es, precisamente, donde más 
parecía llamado a aportar. Desde los años ochenta, Chartier 
definió un proyecto de historia cultural situado en la 
encrucijada de análisis textual, de los objetos impresos y de las 
prácticas de lectura; un proyecto muy orgánico y muy 
comprensivo, que desplegaría largamente respecto de variadas 
cuestiones. Sin embargo, en el ámbito de los estudios de 
historia del libro y de los impresos en general, un campo que 
en nuestro país ha experimentado una sensible expansión en las 
últimas décadas y acompaño lateralmente, se advierte que la 


casi universal invocación del autor —toda una promesa de 
historia integral por la vía de la historia cultural- puede 
convivir apaciblemente con la multiplicación de abordajes 
áridamente monográficos de ediciones, imprentas, editores, etc. 
Entonces, si es inevitable un tipo de circulación difusa de 
términos que dominan ciertos momentos historiográficos, 
haciendo ciclos más o menos rápidos, lo que se advierte 
también es que la historia cultural ofrecida por Chartier no 
marca la evolución del campo que más lo invoca. 

En lo que hace a mi propio trabajo, creo ser deudora de 
esa circulación difusa, pero especialmente de esa vocación 
integral que también reconoce otras fuentes. He practicado una 
historia del mundo impreso bastante salvaje, que, no obstante, 
intenté vincular a un rango cultural muy amplio (arquitectura, 
artes plásticas, derecho, representaciones territoriales), a lo 
largo de varias décadas y sobre hipótesis históricas fuertes (no 
sé si concluyentes). Y soy deudora, más en general, de un modo 
de comprender las representaciones sociales que obligaba a 
vincularlas con múltiples dimensiones de la vida social: unas 
prácticas específicas, unas constricciones muy variadas. 

A la vez, desde hace un tiempo, el Chartier que más me 
interesa es ese que escribió un capítulo de la historiografía 
cultural y no solo cultural argentina. Y para pensar ese tipo 
de problemas, su propio trabajo ofrece orientaciones 
preciosas. Leo por enésima vez un texto como “Historia 
intelectual e historia de las mentalidades”, de 1982, o El mundo 
como representación, de 1989, y encuentro allí un modo de 
remontar la historia de la disciplina y entrar a sus grandes 
debates que es, a la vez, inteligente, informado, crítico, 
cosmopolita (me refiero a su apertura a distintas 
tradiciones nacionales, algo que no es tan habitual en 
Francia). Así, esos textos resultan insumos en un doble 
sentido, documentos de su presencia en nuestro país y 


modelos para pensar la historia de la historiografía, y creo 
que así funcionan en un trabajo que  consagré 
recientemente a la historia cultural en Argentina. Más o 
menos simultáneamente, nos tocó encarar junto a Diego 
García un pequeño taller con vistas a una conversación 
con Chartier en la Escuela de Historia en la UNC, y allí 
reunimos algunas de las impresiones que vengo anotando, 
pero también algunos de los indicadores de esa presencia, 
que apunto porque pueden tener alguna utilidad general. 
Sabemos que, por lo menos, Chartier fue citado por Hilda 
Sábato en 1986, en un texto muy leído: “La Historia intelectual 
y sus límites” (Punto de Vista, n.* 28), un comentario sobre La 
gran matanza de gatos, de Darnton, que lo proponía como 
síntoma de las derivas de la historia intelectual estadounidense, 
incluidos sus complejos cruces con la historiografía francesa. El 
texto invocado era la versión original de “Historia intelectual e 
historia de las mentalidades”, parte de una compilación de La 
Capra y Kaplan que integró, si no yerro, con un título 
ligeramente distinto: “Historia intelectual e historia 
sociocultural”!'!. Ya en 1990, la propia Punto de Vista (n.* 39) 
publicó un texto de Chartier: “La historia cultural redefinida: 
práctica, representaciones, apropiaciones”, que recoge pasajes 
completos de El mundo como representación (1989) y los 
combina con el texto de 1982, en una suerte de presentación de 
su proyecto (aquel proyecto comprensivo al que me referí al 
comienzo). En 1994, Entrepasados publicó una entrevista a 
Chartier realizada por Noemí Goldman y Leonor Arfuch. Ese 
año, también, Estudios Sociales (UNL) publicó un comentario 
bibliográfico de Eduardo Hourcade (que luego sería su dirigido) 
sobre Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna (Alianza, 
Madrid, 1993). Allí Hourcade, que entendía que era el libro 
más representativo de Chartier, subrayaba que, hasta que 


Gedisa compuso El mundo como representación (1992), el 
artículo sobre la historia del libro publicado en coautoría con 
Daniel Roche en Hacer la historia (Le Goff y Nora) era casi su 
única traducción al castellano (al que habría que sumar, al 
menos, el mencionado de 1990). 

Estamos ya en el momento por el que comencé, en 
que Chartier también llega a través de las referencias e 
invitaciones de Marta Madero, mientras (año más o 
menos) estimula la conversión culturalista de Lila Caimari 
en Francia (lectora de Los orígenes culturales de la revolución 
francesa), alienta el recorrido francés del propio Hourcade o 
contribuye a definir las inquietudes de Gustavo Sorá. Las 
llegadas de los ochenta se intensifican al calor de la 
internacionalización de esta década; pero, también, encuentran 
un territorio dentro de la zona que, partiendo de distintas 
disciplinas y en parte suturando un largo hiato local, viene 
abonando desde los ochenta una historia cultural interesante y 
con pretensión integral (en ese punto, lo contrario de la 
expansión estudio-culturalista y de la culturización general que 
marca los noventa). El papel jugado por Chartier en ese terreno 
es en buena medida reconocido en un libro como Corderos y 
elefantes, de José Emilio Burucúa (2001), o en la revista 
que dirige en el Centro de Historia intelectual y cultural 
de la Unsam desde 2004 (Eadem Utroque Europa), donde se 
valora especialmente la posibilidad de pensar de otra manera la 
dicotomía culto/popular o producción/recepción. Y —vuelvo- 
creo que, para pensar este juego complejo de llegadas, 
disposiciones y apropiaciones, del que aquí apenas señalo hitos, 
el propio Chartier ofrece una guía. 

3. En el conversatorio de Chartier, realizado en las II 
Jornadas Internacionales de Historia de la Educación 
(octubre, 2021, Universidad del Salvador, Argentina), se 
pueden apreciar un conjunto de temas y problemas propios 


de la investigación histórica y también de la producción 
específica del mismo historiador francés. ¿Cuáles les 
parecen sustantivos, interesantes o inquietantes para 
el tratamiento de sus propios estudios? Compartimos 
el enlace: t.1y/4ySz;j. 

Creo que el tema del evento del que participaba esa 
conversación alentó ciertos deslizamientos interesantes; 
sea como retorno sobre sus viejas inquietudes educativas 
con el arsenal del prolongado trabajo sobre los impresos 
que lo siguió, sea como oportunidad de expresarse sobre 
cuestiones menos habituales. Yo quisiera subrayar apenas 
dos de estos elementos aparentemente laterales pero, sin 
embargo, centrales para la práctica historiadora. Por un 
lado, un modo de relación con los antecedentes atento a 
momentos historiográficos, inmersiones y reactivaciones; 
esa perspectiva que, por ejemplo, le permite recolocar la 
reciente historia de las emociones respecto de una larga 
genealogía me parece una exigencia central del oficio, y 
probablemente sea una de las claves de su sobriedad. 
Ligado a esto, la constante inquietud por el juego entre las 
dimensiones antropológica e histórica de fenómenos muy 
variados: la escritura o la lectura, sin duda, pero también 
otros como el miedo. Por otro lado, algo que planteó 
respecto de los documentos, pero tiene una validez muy 
general: el énfasis en las operaciones intelectuales del 
historiador respecto de aquellas técnicas. La cuestión parece 
obvia, pero ocurre que también la profesionalización alentó la 
normalización de los procedimientos y las dimensiones 
formales de la comunicación científica, debilitando por 
momentos el gran asunto del planteo de problemas de cierta 
caladura, por lo que recordar que los documentos exigen un 
tipo de análisis que entraña dimensiones técnicas e 


intelectuales (como reconocer una representación en cuanto 
tal, y deslindar su realidad de la que fue su condición) 
puede ser muy saludable en ese sentido más general. 

4. ¿ Puede compartirnos , desde su perspectiva de 
historiadora y en el ámbito de la h istoria en general, 
cuáles son a su parecer los aportes de Chartier, pensando 
además en la dimensión regional o de su país ? 

Mis límites de experticia me impiden barrer las variadas 
dimensiones en que podría considerarse el aporte de Chartier. 
Desde mi discreto ángulo de observación, vuelvo entonces 
sobre algunos de los aportes que entiendo medulares y quizás 
subexplotados en nuestro país. Primero: la potencia de un 
proyecto que, cifrado en productos específicos, permite avanzar 
en una consideración muy global de la cultura y la sociedad. En 
efecto, entiendo que, en aquella encrucijada entre análisis 
textual y material de los bienes impresos y las prácticas de 
lectura, se depositan varias expectativas relevantes: recuperar 
un área social definida por la vida de los objetos, que puede ser 
todo lo heterogénea que sea e implicar, por ende, 
intersecciones mucho más vastas; iluminar las modalidades 
efectivas de producción de sentido, atento tanto a las marcas e 
imposiciones cuanto a las apropiaciones y recreaciones; 
fusionar formas intensivas y extensivas de análisis documental, 
al tiempo que jugar con continuidades y discontinuidades (de 
allí que las series foucaultianas le parezcan un convite 
productivo aunque inquietante para las pretensiones integrales 
que acuerda a la historia cultural). Segundo, estrechamente 
ligado a lo anterior, la sobriedad y la porfía en cierto modo 
“moderna” de un proyecto de historia cultural que supo 
navegar la montante de su propia disciplina, exigida por 
nouvelles de todo orden (también por las trasposiciones 
norteamericanas) que, objetando a veces con buenas razones 
las historias culturales “clásicas”, resultaron muy proclives a 
una fragmentación bastante menos iluminadora. En esa tensión, 


cuyos extremos podrían estilizarse entre un largo legado y una 
explosión estudio—culturalista, creo que Chartier —como a su 
modo Burke-— ofrece un ejemplo de voluntad integradora, 
sensatez teórica y productividad analítica. Esto puede medirse 
al interior de la más estricta historia cultural, pero también más 
allá, por ejemplo, en su capacidad de iluminar la política. Por 
lo demás, entiendo que solo proyectos de ese orden pueden 
devolver el curso de la historia cultural a los puntos más 
avanzados de la historiografía sin más. 


1. Dos notas al pie, interesantes por otros motivos. Primero, el deslizamiento 
de títulos sugiere que la versión francesa (1983), traducida al español, 
recogía la adscripción a “la historia de las mentalidades” postulada por 
Darnton, a cuyo texto de 1980 Chartier alude. Las distancias del primero 
con las formas efectivas de las mentalidades francesas serán, no obstante, 
señaladas en La gran matanza... (1984), y en 1986 Sábato las subrayaría, 
en parte como índice de las confusas fronteras disciplinares. Segundo, al 
mencionado texto de Sábato ha aludido Altamirano como probable 
primera mención de la historia intelectual en nuestro país, o al menos 
para una generación. « 


Paseos lectores: una lectora 
de Roger Chartier 


Carmen Elisa Acosta Peñaloza 


El primer libro que tuve de Roger Chartier, El mundo como 
representación. Historia cultural: entre la práctica y la 
representación, me lo regaló alguien a quien quiero mucho, pero 
que ya no me acompaña. Lo habíamos visto en la Librería 
Lerner, ubicada en Bogotá, a la que frecuentemente íbamos por 
nuestro gusto compartido por los libros y por el centro de la 
ciudad. El libro venía con una dedicatoria, y adicionalmente 
tener un libro azul, de editorial Gedisa, representaba en ese 
momento casi un lujo. Era 1992, año de la primera edición en 
español. Él era un buen lector de portadas, tenía una especial 
sensibilidad para saber si un libro era de mi interés. 

Siento que en este punto es preciso detenerme. Como 
ocurre cuando estamos de cara a lo autobiográfico, la pregunta 
ineludible de por qué alguien va a interesarle leer mis 
experiencias, lo personal, lo individual está siempre en el 
horizonte. Me cuesta un poco hablar en primera persona (estoy 
más habituada a la historia y a la crítica, que nos ubican 
frecuentemente en el texto, en el autor o en los otros). Este 
ejercicio me desdobla en lectora, y así nuevamente el riesgo de 
referirme más a mí que al historiador francés. A la vez, es dado 
a los lectores escribir en primera persona: “Leí esto”, “Me gustó 
aquello”, “Me leí tal libro”. Entonces toca seguir adelante. 

¿Cómo reconocer los rastros de mi lectura de Chartier y los 


rastros de Chartier en mi lectura? Las huellas están sin duda en 
los subrayados de los libros —el azul que conservo con sus hojas 
descuadernadas-, en las referencias que realizo en mis escritos, 
los recuerdos de los otros sobre mis menciones en las clases y 
por supuesto en la memoria lectora, la encargada de aportar al 
pasado un poco de presente. 

Puede decirse que es un paso adelante en la identificación 
de las fuentes. Como ocurre siempre con la lectura, es difícil, 
diría innecesario, separar la lectura de Chartier de otras 
prácticas y de otros espacios de legibilidad!.. 

Era inicios de los 90 del siglo pasado. En esa década en 
Colombia se había creado un horizonte de esperanza de 
solución a la pobreza, inequidad y violencia que había sido 
constante .en la implementación de la Constitución 
regeneracionista de finales del siglo XIX. Con la nueva 
constituyente, firmada en el 91, se veían algunas posibilidades 
de transformación del Estado, conduciendo a gobiernos más 
ajustados a las necesidades de la población y a algunas vías de 
solución a la creciente violencia producto adicionalmente del 
conflicto armado y los poderes del narcotráfico. Si bien la 
situación de ese momento era mucho más compleja de lo que 
puedo enunciar en estas breves líneas, y las expectativas se 
vieron frustradas en buena medida, allí estaban presentes dos 
de los factores que impulsaban las preguntas gruesas que 
motivaban y aún motivan mi trabajo ¿Cuál era la función social 
de la literatura y la función social de los discursos sobre la 
literatura? Adicional estaba la exigencia de una perspectiva 
histórica motivada por un siglo XIX opacado por dos momentos 
exaltados por la historiografía institucional y que tenían que 
ver con la versión oficial sobre el pasado y de alguna manera 
contra la cual se realizaba la nueva constituyente. La versión 
fuertemente homogénea sobre la independencia de España y el 
proceso de la Regeneración de final de siglo conducía desde la 
misma vía a interrogarse por vacíos historiográficos sobre el 


periodo federal de mitad de siglo y los diversos discursos sobre 
la constitución de la nación. Indagar sobre la participación de 
la literatura y de la historiografía literaria en este proceso 
configuró un nuevo interés en la necesidad de elaborar otros 
discursos sobre el pasado. 

Este amplio panorama, pienso ahora, dirigió la atención 
por la lectura, más aún por la lectura de literatura. Era 
constante la referencia a Colombia como un país de no lectores, 
como de igual manera ocurre ahora, en un cuestionamiento por 
los procesos educativos, siempre en contraste con el caso 
europeo o con naciones cercanas como Argentina y México. 
¿Qué es leer? ¿Cómo restituir las lecturas del pasado? 
Preguntas que resumen las resonancias de la primera lectura de 
Chartier!?.. 

Había escuchado las conferencias impartidas por Rafael 
Gutiérrez Girardot en la Universidad Nacional, a mediados de 
los 80, que de alguna manera lograban articular mis 
dificultades sobre las perspectivas de la Escuela de Constanza, 
particularmente Hans Robert Jauss y su propuesta sobre cómo 
en la transformación de sus horizontes modificaba la 
cotidianidad de los lectores, y de Umberto Eco en su 
indagación sobre el lector modelo propuesto por los textos. 
Gutiérrez ingresaba por el factor que yo sentía que requería un 
mayor énfasis, el de la historia, concretamente la historia social 
de la literatura y su especificidad en América Latinal?!. Todo 
esto estaba en diálogo con un interés creciente por las 
propuestas de la historia cultural de la escuela de los Annales. 
Chartier llegó entonces en el momento oportuno, el diálogo con 
la historia como un discurso propositivo que puede concretarse 
en “el estudio crítico de los textos”, “la historia de los libros y 
todos los objetos que llevan a la comunicación de lo escrito”, y 
el “análisis de las prácticas que se apoderan de los bienes 
simbólicos, produciendo usos y significaciones 
diferenciadas”!?!, 


En este punto, las posibilidades de referirme al tejido de 
lecturas de Chartier, reflexión e investigación se vuelven 
complejas. Sin duda alguna, está presente como una constante 
en el horizonte de preguntas y respuestas. Se suma a esto que 
los lectores no podemos despojarnos de nuestro pasado lector. 
Entonces, este ejercicio me dirige nuevamente a revisar mi 
biblioteca, no solo la física, sino también la ideal!?!. Muchas de 
las lecturas del presente conducen a las lecturas de Chartier en 
el pasado y a la vez lo ubican en su producción actual en 
diálogo con las que realizo. Varios autores le son 
contemporáneos en diálogos y tensiones. Aquellos a los que el 
historiador francés remite son M. Foucault, M. de Certau y 
Marin, tres para restringirlos a uno de sus títulos; para no 
enumerar muchos, Robert Darton, Alberto Manguel y Susana 
Zanetti son unos de mis más queridos, y de ahí en adelante 
un sinnúmero de lecturas en el horizonte amplio de 
diálogo de la historia del libro, la edición y la lectura que 
solo por mantener el tipo de enumeración en tres nombro 
a Laura Suárez, Juan Poblete y Gilberto Loaiza. La biblioteca 
se amplía según interrogo y extiendo las fuentes, como son los 
programas de los cursos de la universidad, las conferencias y 
mis notas. 

Cualquier forma de pensar el pasado y más si está inscrito 
en el horizonte autobiográfico está fuertemente alterado por el 
presente. Son momentos, instantes que se hacen elásticos y que 
en la revisión se modifican. La lectura en el orden de lo 
efímero, de lo plural, de la invención, expresada en gestos, 
espacios y hábitos!*!, se mantiene entonces como el interés 
mutuo con Chartier en varias de las investigaciones que realizo 
inicialmente sobre la literatura colombiana del siglo XIX. Puedo 
afirmar que está en el centro de Lectura y nación: novelas por 
entregas en Colombia (1840-1880), publicada en 2009. Su 
contribución a la formulación de preguntas, más aún en sus 
trabajos propiamente históricos, condujo a pensar en el lector 


histórico, sobre periodos y problemas, las posibilidades de las 
fuentes y sus correspondencias!”!. ¿Cómo pensar las relaciones 
que mantienen las producciones discursivas y las prácticas 
sociales!9!? 

En este punto vuelve a surgir el problema que implica 
detenerme en la enumeración de mis trabajos y el recorrido 
sobre la autobiografía de escritura. ¿Cómo rescatar los rastros 
de mis propias lecturas y desprender de ellas lo que 
corresponde a una lectura particular? La situación se dificulta, 
y surge la tentación de escribir un artículo sobre la obra de 
Chartier o dar cuenta de todas sus obras. Me detengo confieso 
que con un poco de temor. Surge fuertemente la conciencia de 
no haber realizado una lectura sistemática y continua de su 
obra. Como ocurre casi siempre, soy una lectora salteada y más 
aún una no lectora. Hago parte de aquellos que se dejan llevar 
por las conversaciones con los textos y con otros lectores, la 
oferta en las librerías y los ojos que según los intereses 
seleccionan las lecturas. Identifico que con seguridad hay 
algunas obras de Chartier que no he leído, a la no lectora que 
por el momento y gracias a esta reflexión se encuentra con 
nuevos textos disponibles quizá hace mucho rato. 

En este punto siento una simplificación. Retornar al pasado 
ratifica el hecho de que los libros producen y generan un 
orden. Las propuestas de Chartier se entretejen hasta ahora con 
las continuas reflexiones sobre la historia de la lectura. En ese 
tránsito se podrían enumerar diálogos y tensiones presentes en 
las alternativas que me ha propuesto el trabajo investigativo y 
docente en las diversas rutas a las que conduce la historia 
cultural de lo social. 

El encuentro más reciente con Chartier se dio al escuchar 
su conferencia-conversación con los profesores de la 
Universidad del Salvador. Adrede dejé esta actividad para lo 
último, la verdad lo postergué para el final, cuando ya tenía 
elaborada buena parte de la presente reflexión. La relación 


entre cultura escrita y educación como una de las posibles vías 
de la historia resaltó inicialmente tres relaciones que se han 
mantenido como centrales en mi lectura de Chartier y que en 
este momento veo desarrolladas en proyección a la formulación 
de nuevos interrogantes. Hace un tiempo, con un grupo de 
profesoras y profesores de la región de Guaviare, realicé el 
ejercicio de indagar sobre las diversas formas de su 
ingreso a la comunidad letrada y la relación que esta 
historia de vida tenía con su práctica educativa actual. 
Como se podía prever, en este recorrido individual la lectura 
tuvo un papel central!”!. No es momento de exponer las 
características de los relatos, pero, al escuchar la conferencia, 
volví a esos textos, al recuerdo, y reencontré una beta 
amplia de trabajo en la que están presentes, como lo señala 
Chartier, unas perspectivas y unas incertidumbres marcadas 
por las relaciones entre memoria y olvido, las normas y las 
prácticas y el conservar y borrar. Los tres caminos para ingresar 
al obstáculo mayor, el de las fuentes, “La lectura no se ve”, 
afirma, los lectores casi no dejamos huellas. De vuelta están las 
constantes del pensamiento. La biblioteca ideal, las 
revoluciones de la lectura, los espacios de legibilidad, los 
encuentros entre el mundo del texto y el mundo del lector, 
entre otros. 

Estas relaciones proyectan hacia el futuro. Al cierre era 
inevitable y muy necesaria la pregunta por América Latina 
formulada por la profesora Laura Guic frente a la circulación 
del conocimiento. Su pregunta ratificó la pertinencia de mis 
preguntas iniciales desde la historia y la crítica literaria sobre 
la función social de los discursos y su acción de cara a los 
diversos conflictos sociales particulares de esta área cultural 
amplia. A la vez, evidenció la necesidad de fortalecer los 
discursos propios en diálogo enriquecedor con otras áreas como 
las que se encuentran por ejemplo en el continente africano. 


Cada vez se siente más lejos el siglo XX, con sus certezas, 
desaciertos y búsquedas, ahora el siglo XXI tiene la marca del 
mundo digital, de una nueva pandemia vivida y de la guerra. Si 
en el anterior las reflexiones a partir del tiempo, la 
temporalidad como horizonte fueron determinantes, se puede 
afirmar, no sin ligereza, que en este, sin abandonar el anterior, 
la mirada está puesta sobre el espacio, la espacialidad. Surgen 
nuevas lecturas del pasado, que evidencian la tensión entre la 
historia local, monográfica y las perspectivas de la historia 
global, como es señalado en la conferencia. El énfasis en la 
circulación, los préstamos, las apropiaciones y los mestizajes se 
proponen como ejes de indagación. 

Las migraciones, los desplazamientos y las múltiples 
violencias ponen el centro en las preguntas sobre el territorio, 
los territorios. En la actualidad se mantiene mi pregunta sobre 
la función social de la literatura en las relaciones sobre las 
escrituras del territorio y los territorios de la escritura. La 
historia de la lectura en la ampliación de su horizonte como 
cultura escrita propone relaciones que interrogan la escritura, y 
particularmente las literaturas en su localización asociada a 
uno o a unos territorios y cómo de manera recíproca es 
necesario indagar por los territorios por los que transitan 
dichas escrituras!!0!, 

No había caído en la cuenta, al menos de manera 
consciente, de que yo era una lectora de Chartier. Este hecho 
permitió el reconocimiento, volver a conocer el horizonte 
oportuno de la obra del historiador. Este ejercicio de 
autorreflexión, de desdoblamiento, evitó la apología y la 
exaltación, dos acciones que me distancian de la historia. 
Permitió a la vez reconocer a la lectora a la que le gusta el olor 
y la textura del papel, que lee en libro cuando puede y lo hace 
frente a la pantalla un poco con la conciencia de hacer parte de 
la transformación en las prácticas lectoras. Esto último la lleva 
a participar de la experiencia colectiva en una diferente 


relación con las fuentes, con el libro y con los materiales 
impresos, cruzada por la lectura dispersa, “acelerada, 
impaciente, rápida y fragmentada”, y a la diferencia cotidiana 
de la visita al archivo y a la biblioteca. Si bien prefiere leer 
cómodamente en papel y disfruta de la materialidad del libro, 
sin esta experiencia, dadas también las dificultades en la 
circulación del libro en nuestras áreas culturales, no hubiera 
tenido la oportunidad de vivir su transformación al leer los 
últimos trabajos del investigador Roger Chartier!!!!, de 
escuchar su conferencia-conversación y de activar este recuerdo 
que agradezco a los profesores y las profesoras de la 
Universidad del Salvador. 
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Una influencia silente 


Luciano Alonso 


Toda memoria es incierta y falible —como casi todos los 
registros del pasado-, así que no me atrevería a decir cuándo 
conocí personalmente a Roger Chartier, en algún momento 
indeterminado hacia fines de la década de 1990. Pero sí poseo 
una imagen vívida —una “representación”- de la primera vez en 
la cual tuve una charla distendida con él. Gracias al contacto 
del recordado Eduardo Hourcade, fuimos a un clásico 
restaurante rosarino de pescado frente al río Paraná, en un 
mediodía soleado. Por ese entonces yo había concurrido a 
algunas de las conferencias que Chartier daba en Buenos Aires 
o Rosario, pero la amabilidad de Eduardo me permitió 
acercarme a un investigador del más alto nivel que tenía un 
trato exquisito, una conversación afable y un interés inusual 
por conocer lo que hacían aquellos y aquellas con quienes 
trataba. Una compañía agradable, un día esplendoroso, una 
conversación interesante y un lugar cómodo son ingredientes 
suficientes como para forjar un recuerdo duradero, casi no 
importa si exacto. 

Me había topado por primera vez con el nombre de ese 
historiador francés hacia 1988, en un diccionario de 
divulgación que bajo el título de La Nueva Historia él mismo 
había compilado junto con Jacques Le Goff y Jacques Revel. 
Para esa altura de las circunstancias mundiales y locales, yo ya 
estaba haciendo el duelo de las esperanzas revolucionarias 
latinoamericanas, mientras el revisionismo de derechas cargaba 


contra la Revolución francesa y su supuesto dérapage, y de 
paso contra cualquier otra forma progresista de cambio social. 
La entrada “Revolución”, firmada por él en ese glosario, 
consideraba conjuntamente las revoluciones inglesa del siglo 
XVII y francesa del siglo XVIII, registrando los debates respecto 
de sus orígenes “próximos o remotos, socioeconómicos o 
culturales” y de su significado profundo respecto de la 
evolución de las sociedades. Y acotaba que la revolución 
implica una transformación radical de la distribución del poder 
y modificaciones de la estructura social. Contra la repugnancia 
de Hanna Arendt -que yo lamentaba- por las “revoluciones 
sociales” frente a las supuestamente virtuosas “revoluciones 
políticas”, ese breve texto invitaba a preguntarnos si es factible 
una redistribución radical del poder sin modificaciones intensas 
en el plano socioeconómico y sociocultural. 

Aunque yo encontraría en otros lugares las herramientas 
intelectuales para repensar las experiencias revolucionarias —en 
autores como Leopoldo Moscoso, Neil Davidson, Heide 
Gerstenberger o, más recientemente, Enzo Traverso- y en toda 
una corriente de la sociología histórica preocupada por la 
movilización social, esa primera y breve lectura de Chartier 
estableció un vínculo amistoso, una predisposición favorable, 
para nada inusual en mí respecto de algunos exponentes de 
Annales. Si bien mis referencias más fuertes se fueron 
asentando progresivamente en la historia sociocultural 
anglosajona, en la sociología histórica y en la teoría 
crítica, los textos de Chartier que comenzaban a circular en 
Argentina a inicios de la década de 1990 me resultaban muy 
sugerentes. Para ese momento concursé en la Universidad 
Nacional del Litoral una cátedra de historia social, trabando 
relación con dos personas entrañables que integraron el jurado: 
Marta Bonaudo y el citado Eduardo Hourcade. El segundo 
fue parte de la renovación del plan de estudios de las 


carreras de Historia en la UNL, y a él le debo también un 
más profundo acercamiento a la obra de Chartier. 

En parte por mi dedicación docente a la historia europea, 
en parte por mi interés por una historia cultural informada por 
la antropología y la literatura —como la identificada con Natalie 
Zemon Davis, Peter Burke, Carlo Ginzburg y Robert Darnton-, 
la lectura de Chartier se fue haciendo tan amena como 
necesaria hacia mediados de los años noventa. Y yo no veía en 
él una “historia en migajas” como la que —por otra parte con 
juicios muchas veces apropiados— denunciaba Francois Dosse 
respecto de la cuarta generación de Annales. El orden de los 
libros, El mundo como representación o Espacio público, crítica y 
desacralización en el siglo XVIII y otros textos fueron en esa 
época parte de una reconfiguración de mi modo de integrar las 
cuestiones culturales en la docencia y de mi intento de 
construcción de un enfoque antirreduccionista. 

En el año 2000, para una ocasión en la cual Chartier 
disponía de más tiempo, Hourcade intercedió para que dictara 
un seminario sobre cultura escrita y literatura en la ciudad de 
Santa Fe. Por cuestiones vinculadas con la disponibilidad de 
medios, lo organizamos a través de la Secretaría de Cultura de 
la provincia y usamos la enorme sala de un complejo 
educativo céntrico, que se llenó en su totalidad de 
asistentes que no solo podían “ponerle la cara al nombre” 
—como nos recomendaba Marta a allegados y estudiantes-, 
sino sobre todo disfrutar de un análisis exhaustivo y 
meticuloso de los problemas relativos a la escritura, la 
imprenta y la difusión en torno al Quijote de Cervantes. De 
su breve estancia en Santa Fe, tengo otra vez recuerdos 
puntuales, como algún paseo, una cena con los ya 
ausentes Darío Macor y Susana Piazzesi, y un comentario 
de Chartier acerca de unos canes vagabundos que terminó 
en una glosa de El coloquio de los perros. Y no me parece que 


fuera azaroso que las memorias más firmes y siempre presentes 
de esos encuentros pasen por las “prácticas de sociabilidad”. 

En ocasión de ese seminario, la entonces estudiante y 
luego compañera docente María Cecilia Tonon trabó relación 
con Chartier. Su tesina de licenciatura se relacionó muy 
directamente con el tema del curso y varios años después 
renovó el vínculo al realizar una pasantía de investigación en la 
EHESS. Gracias a Chartier, se relacionó con Antoine Lilti, quien 
la dirigió en el marco de un programa de movilidad de la 
Secretaría de Políticas Universitarias. Hoy, nuestra compañera 
Melina Zeiter bucea para precisar el enfoque de su doctorado 
en las similitudes y énfasis diferenciales del Denkraum de Aby 
Warburg, la distancia de Ginzburg y los écarts de Chartier, para 
encontrar los vínculos entre los objetos culturales, los medios 
sociales en que se produjeron, las intenciones de quienes los 
hicieron y las apropiaciones posteriores. Quizás haya allí una 
línea de análisis de los fenómenos culturales en nuestra 
cátedra, cuya génesis puede remontarse a aquellos encuentros 
ya lejanos. 

De mi parte, el vínculo con la obra de Chartier fue más 
oblicuo. Mis abordajes de la historia europea temprano- 
moderna han sido siempre limitados, encuadrados en la 
sociología histórica o en la discusión historiográfica, ya que mi 
campo de investigación principal es en realidad la historia 
argentina del presente. Pero el impacto de esa obra no pudo ser 
menor o pasajero, tanto por su calidad e importancia como por 
el hecho de que su recepción estuvo marcada por un contexto 
de “crisis de la historiografía” y resultaba un antídoto contra 
los excesos autodestructivos que ponían en cuestión la misma 
existencia de la disciplina. Cuando la historia cultural tendía al 
solipsismo y renegaba de todo lo que no fuera la crítica textual, 
bajo la influencia de un giro lingúístico que —más allá de sus 
inmensos aportes— llevaba a un cierre del universo del discurso 
en el análisis del código, Chartier venía a destacar la 


importancia de los libros como objetos materiales, a señalar los 
aspectos corpóreos del acto de leer y a comprender la 
circulación como un proceso para el cual las ideas o los 
enunciados necesitaban de soportes. Sus observaciones sobre 
los textos digitales no eludían esas articulaciones, sino que 
mostraban las nuevas tensiones y formas de las prácticas 
culturales. En ese sentido, su obra asumía el desafío del giro 
lingúístico sin caer en el refugio en los modos de trabajo y las 
categorías analíticas consagradas en momentos anteriores del 
desarrollo disciplinar, sino propendiendo a un “giro crítico”, 
que permitiera revisar la tradición historiográfica e ir más allá 
de ella, sin negar la posibilidad de producir enunciados 
verificables sobre el mundo en su integralidad. Escribir las 
prácticas. Foucault De Certeau, Marin me resultó en esos 
momentos un texto iluminador, que proponía un enfoque 
general y un utillaje intelectual de primer orden, en el 
intento de ensamblar la historización de los modos en los 
cuales los discursos construyen el mundo social, mientras 
que el mundo social construye a los discursos. 

Los aportes que en esas cuestiones me brindaba la lectura 
de Roger Chartier me facilitaron articular mejor mi propia 
síntesis entre las variadas versiones de la tradición del 
materialismo histórico que me servían de base y una 
revalorización de la esfera de la cultura. Como él mismo podría 
observar, el resultado de esa lectura fue seguramente muy 
distinto del que registraron otras personas pertenecientes a 
otros medios académicos, en contextos institucionales 
diferentes y con bagajes culturales en todo diversos. En mi 
recepción, Chartier contribuyó a solidificar los elementos 
“culturalistas” que yo recogía de E. P. Thompson o de Raphael 
Samuel, o a darles encarnadura historiográfica a los planteos 
estructuracionistas de Pierre Bourdieu. La constatación de 
conflictos culturales en torno a sus objetos de estudio 
reafirmaba la posibilidad de pensarlos en la intersección de los 


conflictos sociales, de los agrupamientos humanos y de las 
identidades individuales y colectivas. De ese modo, sus textos 
se convirtieron en un insumo para intentar llegar a la 
formulación de un cierto materialismo cultural, en el cual — 
como precisamente él querría- las estructuras sociales 
condicionan las formas de la cultura y a su vez estas últimas 
inciden en igual manera sobre las primeras, al tiempo que los 
conflictos colectivos son instancias que aúnan ambas 
dimensiones. La idea de que no puede predicarse el predominio 
de lo cultural sobre lo social ni su inverso me fue en 
consecuencia capital para lograr una hibridación de 
perspectivas y categorías analíticas, dándole a esa relación un 
enfoque propiamente dialéctico. 

Precisamente en el plano conceptual, sus aportes me 
resultaron de mucha ayuda para trabajar un objeto de estudio 
tan distinto de los suyos como es el movimiento por los 
derechos humanos en Argentina. Primeramente, tomé de él el 
recurso al concepto de “representación” a partir de la teoría del 
signo del pensamiento clásico, como una relación entre una 
imagen presente y un objeto ausente. Eso remitía a la 
clasificación y configuración cultural por la cual cada grupo 
construye su visión de la realidad social, a la exhibición de un 
modo de “ser en el mundo” de cada sector y a las formas 
institucionalizadas y objetivadas por las cuales las instancias 
colectivas o los individuos marcan de manera visible la 
existencia del grupo con el cual se identifican. La noción de 
representación me permitía acceder a las identidades colectivas 
de los agrupamientos participantes en un movimiento social sin 
caer en una metafísica de lo imaginario ni en una relación 
empática con ellos en cuanto productores de un “discurso”. 
Este último vocablo, usado con una significación descriptiva, 
me facilitó aludir a conjuntos de enunciados articulados que 
poseen una lógica o racionalidad intrínseca y son transmisibles 
mediante diversos medios, en tanto que las “prácticas” 


implican una dimensión social y su análisis requiere la puesta 
en cuestión de ambos términos en relación con el actor 
colectivo o individual al cual se atribuyen. La necesaria 
distinción entre discursos y prácticas —enfatizada por Chartier— 
marca la irreductibilidad de la experiencia movilizadora al 
primero de esos términos. Los discursos son la llave de acceso a 
las representaciones, pero estas también pueden apreciarse en 
modos de disposición de los cuerpos y los objetos cotidianos, en 
actividades como marchas y actos, en el uso de objetos como 
pancartas, siluetas, efigies y folletos, es decir, en el ámbito de 
las prácticas que aúna los elementos lingúísticos y materiales. 
Articulé ese modo de definición de las instancias bajo análisis 
con la noción de circulación y apropiación de repertorios de 
acción y discursivos —términos estos últimos traídos de la 
sociología histórica y de la teoría de los movimientos sociales—, 
asumiendo su idea de procesos dinámicos en los cuales se 
producen apartamientos de los significados originales. Así, los 
formatos de acción presentes en las procesiones religiosas 
podían encontrarse en las marchas silenciosas en reclamo de 
trabajo y vida digna de fines de los años 60, para mutar luego 
en las rondas de los jueves de las Madres y Abuelas de Plaza de 
Mayo, y llegar a las “paradas” de los viernes en la Plaza 
Libertad y a las marchas calladas de todos los 20 de mayo en 
Montevideo. Más allá del modelo inicial, en todos los casos 
subyacía una representación relativa a la justeza del reclamo, al 
carácter pacífico de la protesta y a la distinción entre 
manifestantes y autoridades, pero los sentidos, el entramado 
político y la misma forma de la práctica experimentaban 
diferenciaciones en una secuencia de apropiaciones. 

En mis trabajos sobre la movilización por los derechos 
humanos, recurrí entonces de manera explícita a algunas de las 
categorías destacadas por Roger Chartier y a postulados 
esenciales sobre su abordaje de las prácticas. Esos aspectos 
parecen constituir el núcleo de sus problematizaciones 


historiográficas, tal cual surge del conversatorio realizado en 
las II Jornadas Internacionales de Historia de la Educación de 
2021, en las cuales destacó entre los principales desafíos de esa 
especialidad —cuando no, tout court, de toda historiografía— las 
cuestiones de la relación entre las normas y las prácticas y la 
irreductibilidad de las prácticas a los discursos. El tercer 
aspecto señalado en esa ocasión por Chartier, remitiéndose a 
Paul Ricoeur, fue la relación mutuamente implicada entre 
memoria y olvido. Ese ha sido otro problema sobre el cual me 
he ido decantando en la última década, de la mano de la 
reflexión sobre las prácticas y los discursos de los organismos 
defensores de los derechos humanos, de las reparticiones 
estatales y de diversas agencias de la sociedad civil. 

En el citado conversatorio, Chartier retornó a la noción de 
una condición de posibilidad de las prácticas. Esa idea me ha 
parecido siempre iluminadora: ¿por qué podemos ver una 
proliferación de acciones y agrupaciones de defensa de los 
derechos fundamentales en Argentina y América Latina hacia 
los años 70, que superan en mucho los meritorios antecedentes 
de las décadas previas?, ¿por qué puede predicarse una 
autonomía de esas organizaciones en un momento histórico 
dado, en clara confrontación no solo con las autoridades, sino 
también con los sentidos comunes y las demás prácticas 
políticas? Mis respuestas a esos problemas son lógicamente 
muy diversas de las que brindaría Chartier, no solo por la 
alteridad de objetos y metodologías, sino también por mi 
consideración de las estructuras y dinámicas del sistema-mundo 
capitalista como contexto de posibilidad. Pero sería poco 
pertinente negar que sus lecturas resultaron inspiradoras en 
más de un sentido. 

De la misma manera, puedo postular como diferente pero 
emparentada la preocupación por el vínculo entre los estudios 
monográficos o microhistóricos y las nuevas perspectivas de la 
historia global, que Chartier presentó como uno de los desafíos 


de actualidad en ese conversatorio. Si bien son muy diversas 
mis estrategias de vinculación entre lo global y lo local, y de 
articulación entre teorías macro y contrastaciones empíricas 
discretas, afirmo la pertinencia de pensar en esas relaciones y 
de explorar modos de saldar las distancias entre esos niveles, 
sin renunciar a la consideración de lo general o a lo que 
prefiero llamar “operaciones de totalización”. Ya ha menguado 
grandemente uno de los paradójicos y contradictorios efectos 
de lo que podríamos llamar el “momento posmoderno”, según 
el cual toda generalización era una operación espuria que 
anulaba las diferencias, imposibilitaba atender a la 
multiplicidad del ¡pasado y asociaba las tendencias 
historiográficas al totalitarismo político. Y es que, en pleno 
auge de esas tendencias, comenzó a gestarse una positiva 
reacción, que restituyó a la historiografía y a las ciencias 
humanas o sociales en general la función de estudiar “la 
sociedad”, en la cual fue descollante el rol de Roger Chartier. 

Hoy, cuando trato de sistematizar un conjunto de 
postulados para una fundamentación teórica y social del 
trabajo historiográfico, Chartier me sigue convocando. El 
solo título de Escuchar a los muertos con los ojos me inspira 
reflexiones sobre el estatuto de la disciplina y el sentido último 
de nuestra labor, o me sugiere conexiones y distinciones con 
autores como Ginzburg, Samuel, Zemon Davis o Thompson, 
que fueron parte de mi construcción intelectual. Prácticamente 
cada afirmación del autor francés me resulta evocadora de 
problemas o estrategias, aunque no adhiera fuertemente a su 
programa de investigación y prefiera otros matices respecto de 
la tarea historiográfica. Su influencia en mí ha sido más 
sosegada y menos evidente que la de otras personas oO 
corrientes, pero siempre ha estado gratamente presente. Como 
el recuerdo de un almuerzo junto al río, con su compañía y la 
de Eduardo. 


Santiago-París 


Vigencia y permanencia de Roger Chartier en la 
historiografía chilena 


Ariadna Biotti Silva 


1. ¿En qué circunstancias y a través de qué medios conoció 
a Chartier? ¿Puede compartirnos aquí la escena, sus 
pareceres, aspectos de sus tesis que le parecieron 
relevantes? 

Mi primer encuentro con el profesor Roger Chartier fue a 
inicios del año 2003 cuando me hallaba estudiando la carrera 
de Licenciatura en Historia en la Universidad de Chile, 
mediante la lectura del libro El mundo como representación, 
publicado por la Editorial Gedisa en Barcelona el año 
1992. 

Poco tiempo más tarde, en el año 2005, el profesor estuvo 
presente en Santiago de Chile durante las II Jornadas de 
Historia de las Mentalidades, que organizó el Departamento de 
Ciencias Históricas de la Facultad de Filosofía y Humanidades 
de la Universidad de Chile en homenaje al Prof. Rolando 
Mellafe Rojas, a diez años de su fallecimiento. Recuerdo con 
emoción cuando le solicité que firmara el libro antes 
mencionado, a lo que él respondió con la infinita amabilidad y 
modestia que lo caracteriza. Dos años después, le escribí un 
correo electrónico donde le manifestaba mis intenciones de ir a 
estudiar a la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, el 


cual pensé que no respondería. Pero no fue así, el maestro me 
aceptó generosamente como estudiante de máster y 
posteriormente de Doctorado en Historia. 

El pensamiento de Roger Chartier marcó mi vida en cuanto 
me permitió interpretar la realidad analizando críticamente las 
relaciones sociales desde el punto de vista de las tensiones y 
disputas culturales que hay en la sociedad, las cuales se hacen 
evidentes en las profundas diferencias económicas que existen 
y se demuestran a diario. Pienso que su punto de vista nos 
brinda herramientas críticas para leer los documentos 
históricos desde una historia cultural que invita a repensar la 
política, dialogar con las emociones y los afectos, estimular las 
conciencias reflexivas con lucidez. Su escuela nos invita a 
pensar la historia del libro y la lectura como un campo abierto, 
interdisciplinario fascinante. 

2. ¿De qué modos o en qué forma puede vincular sus 
investigaciones con la propuesta de Chartier, su manera de 
indagar, sus temas de abordaje? ¿Puede mencionar alguna 
incorporación de las producciones del autor en sus propios 
escritos? 

El trabajo de Chartier forja una escuela que, sin duda, se 
expresa en mi trabajo profesional. En particular, subrayó la 
repercusión o el impacto que tuvo y sigue teniendo el libro 
Histoire de ledition francaise editado en París por la Editorial 
Promodis el año 1982, en el sentido de poder reflexionar sobre 
la noción de edición desde un punto de vista historiográfico 
infinito, vale decir, no como un proceso inmóvil por medio del 
cual se reproducen versiones exactas e idénticas de un libro 
entre sí, supuestamente a nombre de la originalidad de un texto 
esencialmente escrito por su autor, sino como un proceso en el 
cual se integran y entremezclan diferentes elementos (autor, 
editores, impresores, contextos de circulación, lectores), de tal 
manera que el libro se resignifica y vuelve a ser escrito siglos 
después. 


En mi tesis doctoral, me hice cargo de la escuela que 
representa el profesor Chartier para abordar la posibilidad 
de construir un tipo de historiografía sembrada sobre la 
permanencia, la vigencia y la autoridad de un texto 
considerado herencia fundacional y columna vertebral de 
la sociedad chilena. Se trata de La Araucana de Alonso de 
Ercilla, una obra que ha sido estimada como fundante, pues 
atesora la facultad de haber desplegado un imaginario 
identitario que tuvo expresión en un discurso de nación 
soberana, cuestión que ha permitido solventar, a través del 
tiempo, la existencia de una “comunidad imaginaria” chilena. 
Mi trabajo se centró en intentar explicar qué función tenía la 
primera edición chilena de este libro realizada por Abraham 
Kónig e impresa por la Editorial Cervantes en Santiago el año 
1888. 

Mi trabajo partió entonces pensando que la edición del 
libro tiene una explicación profunda, que es la que acrisola 
significaciones, problemáticas con prácticas de lectura diversas. 
De ahí que se pueda comprender como un asunto que bascula 
inquietudes y problemáticas anteriormente derivadas y que 
explicarían por qué aparece, o bien reaparece, un libro en la 
sociedad. 

A través de la escuela de Roger Chartier, pienso que los 
libros son objetos históricos en cuanto cumplen funciones 
diferentes en la sociedad, explicables a través del tiempo y el 
espacio en que se encuentran. 

Posteriormente, en el trabajo como investigadora a cargo 
del Área de Investigación Patrimonial del Archivo Central 
Andrés Bello, núcleo histórico patrimonial de la Universidad de 
Chile, he sostenido mi labor en la necesidad de pensar al libro 
como objeto impreso y un objeto político y un bien público que 
defender. 

En este sentido, creo que la escuela de Chartier nos motiva 
a defender el patrimonio bibliográfico sin conservadurismo, sin 


oponernos a la digitalización ni a las contribuciones y los 
dilemas que significa esta cuarta revolución de la lectura que 
estamos viviendo hoy. También nos invita a pensar y cuidar el 
mundo de los archivos en un contexto lleno de falsas 
informaciones, manipulaciones políticas absurdas, pérdida de 
democracia asociada a la ausencia real de capacidades 
deliberativas y campañas neofascistas unidas a la difusión del 
odio. 

3. En el conversatorio de Chartier, realizado en las II 
Jornadas Internacionales de Historia de la Educación 
(octubre, 2021, Universidad del Salvador, Argentina), se 
pueden apreciar un conjunto de temas y problemas propios 
de la investigación histórica y también de la producción 
específica del mismo historiador francés. ¿Cuáles les 
parecen sustantivos, interesantes o inquietantes para el 
tratamiento de sus propios estudios? Compartimos el 
enlace: t.1ly/4ySzj . 

En el conjunto de temas abordados en el conversatorio, 
considero sustantivo relacionar, en el campo de la 
historiografía, las distintas disciplinas para la conformación de 
un pensamiento abierto y complejo que sirva para la formación 
de ciudadanías críticas atentas a las circunstancias políticas 
nacionales e internacionales con una perspectiva consciente de 
los vínculos y las características en común que tenemos los 
pueblos latinoamericanos. 

Pienso que es muy importante, en este sentido, seguir 
trabajando para reconocer los vínculos de los temas que 
comparten la historia cultural con la educación, la relación 
entre las normas y las prácticas de lectura, la irreductibilidad 
de las prácticas y los discursos, entre otros aspectos. 

El trabajo del profesor Chartier nos motiva a reconocer 
múltiples comunidades de lectura, nos invita al reconocimiento 
de las sensibilidades como materia de conocimiento para 
pensar una nueva realidad historiográfica a partir del problema 


de la historicidad de los afectos y los sentimientos. 

4. ¿ Puede compartirnos , desde su perspectiva de 
historiadora y en el ámbito de la h istoria en general, 
cuáles son a su parecer los aportes de Chartier, pensando 
además en la dimensión regional o de su país ? 

En una sociedad altamente marcada por la dictadura 
cívico-militar de Augusto Pinochet y la implantación del 
sistema neoliberal que hizo de Chile un campo de 
experimentación económica único en el mundo por su extrema 
crueldad, el trabajo de Roger Chartier ha sido un estímulo para 
pensar y redescubrir con madurez y profundidad nuestras 
historias. 

Entre sus aportes subrayó los siguientes: el impulso 
significativo que ha tenido para el estudio de la cultura 
popular, y para la reflexión sobre la memoria y el olvido; la 
historia comprendida desde el nuevo historicismo, la defensa 
de la verdad para y en el campo de los derechos humanos. 
También su lectura ha sido importante para la defensa de los 
derechos culturales porque la lectura, más que consumo, es 
producción creativa, para pensar la lectura como apropiación 
de sentidos, actividad que no se conforma con las intenciones 
autoriales, produciendo nuevos sentidos, utilizando y creando 
subversiones. 

Otros mundos que ha incentivado tienen que ver 
fundamentalmente con la construcción de nuevas preguntas de 
investigación tales como los vínculos entre oralidad y escritura, 
entre historia global, comparada y microhistoria, la reflexión 
teórica sobre la verdad histórica. La apertura hacia nuevos 
campos que reconocen la pluralidad de actores y prácticas de 
lectura, los diferentes tipos de sujetos, incluida la multiplicidad 
de identidades y tensiones de géneros, clases, grupos sociales. 


Expandir los sentidos: notas de una 
lectora de Roger Chartier 


Patricia Cardona Z. 


1. ¿En qué circunstancias y a través de qué medios conoció 
a Chartier? ¿Puede compartirnos aquí la escena, sus 
pareceres, aspectos de sus tesis que le parecieron 
relevantes? 

Conocí a Roger Chartier en mi formación de pregrado, a 
finales de la década de los 90; El mundo como representación! !! 
llegó con fuerza a Colombia y fue, en ese momento, una obra 
central para problematizar el concepto de “representación”, 
que, en este libro, se desarrolla sobre la base de las discusiones 
de Louis Marin y su comprensión doble de la representación 
como “efecto y poder de presencia en lugar de la ausencia y la 
muerte”, presencia de la ausencia y como intensificación de la 
presencia del “propio sujeto legítimo y autorizado de exhibir 
calificaciones, justificaciones de lo presente y lo vivo serlo”!?!, 
Esta problematización del concepto desarrollada por 
Chartier fue de gran importancia en el país en los 90, 
porque respondía muy bien a las preguntas que, 
enmarcadas entonces en la recién estrenada constitución 
política de 1991, circulaban en aquella época con tanta 
fuerza sobre la naturaleza del poder y de la 
representación y sus efectos en la vida social y cultural. 

Así, en principio, y a mi modo de ver, la lectura de 
Chartier se hizo a partir de la historia social y política; ello se 


explica porque en Colombia, en ese momento, las 
preocupaciones por las prácticas de lectura, los problemas de 
formatos, los vínculos culturales entre sociedades grafas y 
ágrafas apenas se esbozaban en el ambiente académico, y la 
violencia desatada durante aquellos años fue un motivo de 
preocupación de las ciencias sociales y de las humanidades que 
buscaban, desde diversas disciplinas e instituciones, encontrar 
algunas respuestas sobre un fenómeno que afectaba tan 
crudamente al país y sobre los efectos que en una democracia 
asediada por diversas fuerzas tendría la mencionada 
constitución política y su correlato de diversidad, de expansión 
de las ciudadanías y de activa participación política!?., 

A medida que transcurrió mi formación académica, la obra 
de Chartier amplió sus horizontes para mí y su consulta fue 
cada vez menos instrumental y más encaminada a encontrar 
derivas teóricas y metodológicas para la investigación histórica 
en general, y para el estudio de la cultura escrita, la 
historiografía y la historia de públicos y formatos, temas que 
han ocupado gran parte de mi vida académica. 

En este punto textos como Libros, lecturas y lectores en la 
Edad Moderna!*! fueron vitales para mi trayectoria 
investigativa: el uso de las fuentes, la correlación permanente 
entre estas y el material empírico, la manera en la que Chartier 
despliega la teoría para enriquecer la mirada sobre una época, 
un fenómeno cultural, actores y agentes, sin que aquella se 
convierta en una camisa de fuerza a la que debe amarrarse la 
realidad, antes bien, que el estudio y el consecuente trabajo 
hermenéutico de interpretación encuentre en la teoría un 
aliado para expandir los sentidos y producir, así, una mirada 
siempre renovada, abierta a nuevas posibilidades explicativas; 
ello hace que la obra de Chartier sea siempre generosa pues, 
antes que limitar y circunscribir al investigador a un punto de 
vista, una perspectiva o una mirada unívoca, invita siempre a 
dejarse a asombrar, a “escuchar a los muertos con los ojos” [5]. 


a enfrentar la labor investigativa con amplitud y con una 
actitud siempre abierta a establecer diálogos con la filosofía, la 
literatura, y la sociedad. Asimismo, vale la pena señalar su 
profundo conocimiento del “momento historiográfico” en el 
que vive, actividad que quedó plasmada en cientos de reseñas 
de gran valor para el investigador en formación, gracias a la 
cantidad de elementos metodológicos que destaca de los 
autores a los que lee y de la riqueza de los comentarios que 
hace a propósito del oficio del historiador. En El juego de las 
reglas: lecturas, Chartier dejó consignada su experiencia de 
lectura y su actividad como lector, exponiendo en un trabajo de 
autorreflexión los diversos modos en los que la lectura es 
camino de relación y reconocimiento del otro [6], 

En la actualidad, la obra de Chartier sigue siendo central 
en mi vida y en mi trabajo, en este momento en particular 
destaco y valoro profundamente su relación con la 
hermenéutica ricoeuriana!”! y sus diversos textos encaminados 
a la comprensión de la historia como disciplina que tiene una 
historia (historiografía) y a los debates sobre la naturaleza del 
conocimiento histórico y las múltiples problemáticas a las que 
se enfrenta el historiador. Señalo, específicamente, “Cuatro 
preguntas a Hayden White”!*9!, artículo en el que Chartier 
debatía las tesis narrativistas de White en Metahistoria, libro en 
el que proponía un análisis formal del texto histórico a partir 
de componentes prefigurativos de índole narrativa, presentes, 
según este autor, en obras de la filosofía de la historia y 
obras históricas del siglo XIX!”!. En cuatro preguntas a 
Hayden White, Roger Chartier no deja de reconocer la 
importancia que tuvo Metahistoria para los historiadores, toda 
vez que este texto suscitó múltiples inquietudes y discusiones 
sobre la narración en la historia y si la naturaleza del 
conocimiento histórica estaba de lo dado o lo elaborado, del 
lado de la imaginación o de realidad y si era el texto histórico 
un tipo de texto literario en el que las determinaciones 


retóricas, ideológicas y estéticas minimizaban la labor de 
construir conocimiento a la que aspira el historiador. 

Chartier, de la mano de autores como Michel de 
Certeau, recordaba que la historia es un tipo de saber que, 
aunque materializado en la narración, es producto de 
operaciones técnicas, de una epistemología y de unas 
condiciones específicas de producción que posicionan a la 
historia como una disciplina que no se reduce solo a la 
imaginación y que no es exclusivamente narración !'0., 

Finalmente, quiero destacar, particularmente, el 
acercamiento que ha hecho Chartier a la hermenéutica, en una 
doble dimensión, de una parte a las teorías de la recepción que 
han revitalizado el circuito comunicativo y que han mostrado 
que ni la enunciación prefigura la recepción y que la recepción 
no es una acción ahistórica, que los receptores son poseedores 
de tradiciones y lenguajes y que la comprensión es una acción 
que pone en relación la enunciación con las condiciones de 
recepción, lo cual implica que el sentido no sea un fenómeno a 
priori y no pueda esta prefigurado en el momento de la 
enunciación; el sentido es pues un fenómeno histórico que 
además ayuda a pensar las formas de apropiación y uso de 
distintos bienes culturales. Unido a este problema, Chartier se 
aproxima a Ricoeur a partir de la noción de refiguración, con la 
que ahonda en el horizonte histórico del lector y en las 
condiciones de inteligibilidad que participan de la lectura y de 
la comprensión por parte de los receptores. Así, otras variables 
como la adopción, adaptación, vulgarización, traducción, etc., 
entran a participar del universo cultural como actividades que 
favorecen la comprensión, y el reconocimiento de la recepción 
como una acción “creativa” que integra una obra a un 
contexto!!!!, 

2. ¿De qué modos o en qué forma puede vincular sus 
investigaciones con la propuesta de Chartier, su manera de 
indagar, sus temas de abordaje? ¿Puede mencionar alguna 


incorporación de las producciones del autor en sus propios 
escritos? 

A lo largo de mi vida académica, como intenté mostrarlo 
en la pregunta anterior, la obra de Chartier ha sido de gran 
importancia; en cada una de las etapas de mi formación, ha 
estado presente a través de distintos textos, con los cuales he 
establecido una relación acorde con el momento académico 
personal y también con los debates que circulan o han 
circulado en mi contexto. 

La obra de Chartier ha sido central para las líneas de 
investigación que he venido trabajando; los temas 
relacionados con la historia del libro y la lectura 
encuentran en su obra no solo una guía metodológica 
irremplazable, sino un trabajo teórico cuidadoso y sugerente 
que siempre tiene algo que aportar y que permite, además, que 
el investigador vaya abriendo sus propios rumbos. En especial 
nociones como estrategias editoriales!!! han sido claves para 
mí, especialmente porque parte de mi trabajo ha estado 
centrada en reconocer lo que he llamado “libros o impresos 
populares” o “de uso popular en Colombia”!!*!, concepto con 
el que intento rebasar la idea de que lo popular es sinónimo de 
“populacho”, tal como llamaban algunos letrados colombianos 
a esos grupos sociales contingentes, ágrafos, 
predominantemente orales y marginados del proceso 
civilizatorio. En las orillas de ese abismo, la escritura de libros 
“populares” fue un importante servicio a la causa patriótica; en 
ausencia de profesores y escuelas, los libros podrían llevar a los 
confines de la república los avances de la ciencia, eran remedio 
contra la ignorancia y la barbarie, y herramienta indispensable 
en el camino que debía emprender la república hacia la 
civilización, la democracia y la felicidad común de sus 
habitantes. 

Los libros populares no pueden reducirse en el cometido 
discursivo, ideológico o político, su naturaleza reside en la 


materialidad y en las condiciones técnicas y epistemológicas 
que determinan su producción. La nominación esbozaba el 
método, los propósitos, los alcances, los modos y los ámbitos de 
lectura de los impresos: los libros populares podrían estar 
claramente dirigidos a la escuela, por eso también pueden 
denominarse “de uso escolar”. La noción “obra popular” busca 
subrayar los usos fuera del contorno escolar, así como sus 
destinatarios letrados y las diversas prácticas de lectura. El 
libro escolar responde, sobre todo, a la gradación y 
segmentación de la escuela como institución responsable de la 
formación, la instrucción y la educación, y a la redefinición de 
la noción de infancia, aspectos que delinearon un mercado 
singular de textos circunscritos al aula de clase y a los grados 
de escolaridad, que se formalizó en las primeras décadas del 
siglo XX. 

La noción de “impresos de uso popular” logra integrar en 
un marco social más flexible diversos estamentos culturales. 
Las estrategias editoriales permiten vislumbrar los diferentes 
mecanismos editoriales tendientes a favorecer la lectura y la 
apropiación de los textos, incorporando, por ejemplo, las 
lecturas comunitarias, los mediadores de lectura y los lectores 
populares, a veces más elusivos para el investigador. Las 
estrategias editoriales son definidas por Roger Chartier como 
una serie de recursos lingúísticos y de composición impresa que 
aseguran la inteligibilidad de los textos y su éxito comercial. En 
síntesis, constituyen un conjunto específico de prácticas que, de 
manera racional y planificada, participan de la elaboración de 
un impreso en relación con la capacidad lectora y de 
comprensión de los potenciales lectores; lo cual fue crucial en 
cuanto a la segmentación de los mercados y a la definición de 
obras doctas, voluminosas, extensas, con lenguajes más 
complejos y obras populares, más sencillas en cuanto a 
formatos y contenidos, manipulables y portables, cuyos 
lenguajes simples y directos podían ser mejor entendidos por 


un público con escasa formación. De allí que la noción de 
“estrategia editorial” ayude a configurar la de “impreso de uso 
popular”. De esta manera, se pueden reconocer no solo los 
elementos didácticos que contemplaba la retórica para 
favorecer la cognición y que incluían lenguajes simples, sin 
perder dignidad, organización en párrafos numerados, uso de 
cuestionarios, extensión, etc., y también el problema del 
mercado y sus correspondientes movimientos editoriales como 
elementos centrales de la elaboración de los impresos, sin caer 
en el autoritarismo del editor o del autor. 

Esa noción muestra que un impreso, tal como lo plantea 
Chartier!!*!, es el producto de múltiples trayectorias y oficios, 
es decir, es un producto social y cultural, y no el resultado de la 
gestión de un individuo, y que las decisiones son el resultado 
de una lectura comprensiva de los contextos culturales en los 
cuales habría de circular un libro, un impreso, e, incluso, un 
discurso. Este concepto es potente porque une, precisamente, 
los procesos de enunciación, las condiciones de edición y los 
contextos de circulación, dando a cada fase de la producción 
textual un lugar y unas condiciones específicas y destacando, 
particularmente, que las condiciones de recepción son tan 
importantes como las de creación y que el impreso, o, en 
sentido más amplio, el texto en sus condiciones materiales 
(oral, escrita, audiovisual, etc.), no es solo un intermediario 
entre el autor y el lector, sino que representa, en sí mismo, un 
elemento de transmisión y diálogo cultural que merece ser 
estudiado! '>!, 

Por otro lado, los trabajos de Chartier han sido claves para 
cuestionar la noción de influjo o influencia que tan fuertemente 
ha permeado la academia latinoamericana, estableciendo una 
relación mecanicista entre lo que se produce en los “centros” y 
su asimilación en los márgenes. Bajo el modelo de la influencia, 
campos como la historia de las ideas, la historia política o la 
misma historia de la educación reducen a los receptores en 


contenedores vacíos de tradiciones, intereses, lenguajes e 
historia y se asimilan a continuadores pasivos que incorporan, 
a la manera de autómatas, los discursos. De allí que la 
preocupación que introduce decididamente la obra de Chartier 
por los modos de lectura, como prácticas históricamente 
acotadas, y por los sentidos, como la convergencia histórica 
entre los textos y los contextos de lectura y la incorporación de 
la hermenéutica textual y de la teoría de la recepción, ha sido 
de gran importancia aquí, pues ha favorecido y consolidado 
teóricamente nociones de actualización y adaptación como 
actividades intelectuales que no se limitan a la reproducción 
mecanizada, sino que interrogan contextos específicos a fin de 
dar a un texto la pertinencia cultural e histórica que permita su 
legibilidad y la consolidación de nuevos sentidos, usos y 
apropiaciones! !*!, 

Ya la obra de Paul Zumthor!'”! anunciaba esta 
perspectiva cuando analizaba la performance poética en la 
sociedad medieval, señalando que la puesta en escena era parte 
del acto creativo del que participaban los auditorios y que 
estos, a su vez, eran cocreadores y podrían modificar, en 
sucesivas performances, los textos. De este modo, los receptores 
adquieren protagonismo como depositarios finales de un texto, 
pero no son más agentes pasivos, sino que participan 
activamente de la creación de sentidos y definen nuevos 
procesos culturales y hermenéuticos que hacen parte de todo el 
circuito cultural: las traducciones, las adaptaciones, las 
actualizaciones semánticas y performativas!'*. son todas 
operaciones que favorecen la inserción cultural e histórica 
de los textos, y que por sí mismas deben ser estudiadas a 
fin de entender las derivas de sentido, las condiciones 
culturales y editoriales que han permitido la pervivencia de 
un texto, pero también el olvido de otros. 

Quiero en este punto detenerme en la obra de Chartier 
como una provocación permanente a pensar de manera 


cuidadosa las derivas históricas de nuestra realidad 
latinoamericana; la mirada a veces subvalorada de los procesos 
de adopción, adaptación o actualización, las mismas 
traducciones en su sentido amplio, es decir, como una 
operación intercultural (lingúística, histórica, semántica, etc.) 
que abre y diversifica los diálogos diacrónicos y sincrónicos, 
deberían ser cuidadosamente estudiadas, pues, como nos lo 
muestra Chartier, no se ha tratado solo de una labor de 
reproducción mecánica y de copia, sino que, más bien, parte de 
una labor de reflexión sistemática sobre la propia realidad y de 
cómo los saberes circulan y son apropiados por los receptores a 
los que llegan, de manera que producen así nuevos saberes, 
nuevas elaboraciones culturales. 

Pienso, por ejemplo, en las adaptaciones que se han hecho 
de diversas corrientes pedagógicas, como se hiciera en 
Colombia hacia finales del siglo XIX con el método 
pestalozziano que, de un lado, produjo una cantidad 
maravillosa de clases “objetivas”, para las que los 
“preceptores”, tal como se llamaba a los maestros, recurrían a 
objetos de su entorno tales como el maíz o la madera, pero 
también porque, una vez que se llevó a cabo el proceso de la 
Regeneración con su proceso de “recatolización de la 
sociedad”, los legisladores no renunciaron a un método que 
como el pestalozziano cimentaba la formación racional en 
detrimento de la especulación, todo lo contrario, plantearon la 
idea de “perfeccionar dicho método”, lo que significaba pasar 
por el filtro católico, un verdadero ejemplo no solo de 
traducción, sino de adaptación a un momento ideológico y 
político específico, que puede arrojar muchas luces sobre las 
formas de adaptación de los modelos pedagógicos en nuestros 
contextos y sobre cómo se llevan a cabo operaciones que 
replantean la idea de influencias y señalan, más bien, los 
mecanismos de intercambio histórico y de legibilidad que 
producen modificaciones en el saber y, por ende, en las 


sociedades. 

Para terminar, quiero señalar que la obra de Chartier ha 
sido vital en mis investigaciones sobre historia e historiografía 
colombiana del siglo XIX, específicamente en la teorización 
sobre la “historia patria”!*”! como una forma particular del 
saber histórico que, en el siglo XIX, aún no se había 
deslindado plenamente de la retórica y que se presentaba como 
un saber útil, a través del cual se establecían vínculos entre el 
pasado heroico de los héroes fundacionales de la República y la 
ciudadanía en ciernes basados en la deuda por la sangre 
derramada y que, en su faceta patriótica!?%!, el ciudadano 
tenía el deber de pagar, a través de su propio sacrificio si 
la patria así lo requería. La historia patria requirió de 
estrategias editoriales específicas que vincularon no solo los 
contenidos históricos, sino las tradiciones narrativas y 
performativas de la sociedad, el tramado de esta historia en 
forma épica tendiente a movilizar pasiones fue un efecto de las 
formas retóricas imperantes, como también de los modos de 
contar con los cuales estaba familiarizada la sociedad (letrada y 
no letrada) y con formatos que fueran manipulables, portables 
y posiblemente “oralizables”!?!!, 

En consecuencia, los trabajos de Chartier han favorecido la 
reflexión sobre la refiguración desde el punto de vista de la 
historia, entendiendo las condiciones que permiten la 
inteligibilidad de los textos, auscultando los asuntos que 
definen la selección de los formatos (grandes o pequeños, 
portables o en varios volúmenes, con ilustraciones, etc.) en una 
relación dialógica entre la enunciación y la recepción, las 
nominaciones que prefiguran también los métodos y alcances 
de los textos (catecismo, prontuario, elemento o rudimento, 
tratado o memoria); y más allá de ello, permiten entender la 
historia en condiciones particulares de uso y circulación!?2!, En 
este sentido, la hermenéutica y la teoría de la recepción, la 
sociología de los textos, y la misma historiografía, de la mano 


de Chartier, han posibilitado una mirada más dinámica y social 
de la historia, no solo desde el punto de vista de su trasegar 
epistemológico, sino de los mecanismos diversos que han sido 
cruciales en los procesos de circulación y de apropiación de 
este saber. 

3. En el conversatorio de Chartier, realizado en las II 
Jornadas Internacionales de Historia de la Educación 
(octubre, 2021, Universidad del Salvador, Argentina), se 
pueden apreciar un conjunto de temas y problemas propios 
de la investigación histórica y también de la producción 
específica del mismo historiador francés. ¿Cuáles les 
parecen sustantivos, interesantes o inquietantes para el 
tratamiento de sus propios estudios? Compartimos el 
enlace: t.ly/4ySz). 

En la historiografía contemporánea, las discusiones sobre 
el estatuto de la historia, la verdad histórica, las relaciones 
problemáticas entre historia y literatura y los antecedentes 
históricos de la historia misma, fuertemente adheridos a la 
retórica, siguen siendo cuestiones de importancia vital no solo 
para la disciplina histórica, sino también para una sociedad que 
tiende a relativizar la verdad y la facticidad del pasado; de allí 
que los análisis de Chartier sean tan importantes para la 
historiografía latinoamericana, específicamente para entender 
la trascendencia de la historia y su relación con las 
materialidades textuales, que, de alguna manera, suponen un 
aspecto distintivo con respecto a la memoria y su 
omnipresencia en nuestro contexto, aun a costa de la 
verificabilidad o las operaciones de control que lleva a cabo la 
historia sobre aquella. 

Por otra parte, el estudio de las materialidades supone una 
comprensión cabal de procesos que no se reducen a la elite 
letrada, sino a situaciones específicas de producción, a oficios, 
y a actividades vitales para la sociedad. Implica, entonces, no 
centrarse en una comprensión “elitista” de los productores de 


ideas, de los letrados que pareciera que, sin más, marcan los 
rumbos de la sociedad, para adentrarse al horizonte económico 
y del mercado en el que los seres humanos resuelven parte de 
sus inquietudes cotidianas. 

En mi criterio, constituye un punto importante en relación 
con la obra de Chartier y su llamado permanente a reflexionar 
sobre las diversas dimensiones que componen a toda sociedad 
y, también, a expandir la historia y salirse de aquellos modelos 
complotistas que alimentan la idea de una sociedad 
completamente sumida en el control de los poderosos. Los 
trabajos de Chartier demuestran, científicamente, que las 
sociedades tienen espacios libertarios y que, pese a lo que se 
cree, los grupos populares acumulan una experiencia feraz y 
activa tan importante, que condenarlos al silencio y la sumisión 
no es más que perpetuar prejuicios sobre estos grupos y 
desconocer su propia experiencia histórica. 

Toda apropiación, todo uso es, de alguna manera, una 
acción libertaria que expande una obra y que establece nexos 
entre el pasado y un presente determinado del que participa la 
sociedad de manera activa, con sus referentes, tradiciones y 
repertorios lingiiísticos y narrativos. La lectura es, también, una 
acción en la que pueden llevarse a cabo modos de resistencia; 
justamente por eso, muchas veces editores y autores incorporan 
elementos que propenden por la constricción de sentidos y por 
la delimitación de los modos de lectura y de las 
interpretaciones. Sin embargo, estos ejercicios no siempre 
funcionan, y, como lo desarrolla Chartier a propósito del 
concepto de “refiguración” que toma de Paul Ricoeur!?2?!, la 
lectura, la interpretación y los sentidos son operaciones 
históricamente acotadas, en las que se conjuntan pasado y 
presente para permitir la inteligibilidad de los textos. 

Estas discusiones han sido especialmente fructíferas para el 
campo de la historia, entendida como una disciplina que 
“expresa” a través de la escritura todas las operaciones técnicas 


que la delimitan científicamente, y la distancian de la 
literatura; en tal sentido, el libro de historia es también objeto 
de indagación, perspectiva fuertemente asentada en el método 
y los conceptos que ha desarrollado Chartier. 

Los análisis historiográficos sobre libros de historia tienden 
a centrarse en el discurso histórico y en la calidad de sus 
contenidos. Se olvida de que los contenidos se conciben en 
correlación con una manifestación material específica, para 
la cual tienen que ser adaptados, arreglados y organizados. La 
reconocida separación entre forma y contenido ha incidido en 
cierto menosprecio a las manifestaciones palmarias que 
adquiere el discurso en el proceso de su enunciación, y que es 
consustancial a su existencia, como lo es a las condiciones de 
formulación y publicación de un saber, una teoría o una 
doctrina. Esta tendencia cae en una autorreferencialidad tal, 
que desliga al discurso no solo de las condiciones en las 
cuales y para las cuales fue formulado, sino que lo aísla de 
la sociedad, con lo que promueve así la idea de que existe algo 
así como un autor atemporal, que produce ideas 
desembarazadas de toda corrupción material para un mundo 
abstracto!?*!, y que las ideas se difunden a través de un 
sortilegio que no requiere ninguna corporalización y para la 
cual no importa el modo de enunciación, la época o el público, 
ya que siempre es la misma y expresa las mismas 
consideraciones. A contrapelo de esta tendencia, Roger Chartier 
señala la urgencia de ubicar las diversas formas “que rigen la 
producción, circulación y la apropiación de los textos, al 
considerar esenciales sus variaciones según los tiempos y las 
sociedades”!29), 

Para la mayor parte de los estudiosos, las formas pasan 
inadvertidas; y, obsesionados con el estudio purista del 
discurso, olvidan por completo que aquel se manifiesta, se 
hace efectivamente discurso a partir de las formas físicas 


que adquiere al ser enunciado, esa dimensión textual que 
se hace performance a través de una alocución, una 
teatralización o un libro incide de manera directa en los 
contenidos provistos para ser publicados y en los modos 
particulares que cobran para ser oídos, leídos y comprendidos 
por el público. 

El sentido no depende exclusivamente de lo que el escritor 
quiso decir, ni es una esencia atemporal que hace que un texto 
diga en todas las circunstancias y épocas, bajo distintas 
performances y para todos los públicos, la misma cosa. El 
sentido que cobra un discurso es una condición histórica 
de la que participan sus consecutivas materializaciones, la 
sociedad en la que se da a conocer y los espacios en los cuales 
se lleva a cabo su expresión. La organización textual o el orden 
de sus contenidos están directamente en relación con las 
estrategias de las que hacen uso editores, maestros o actores y 
lectores para hacerlos comprensibles, atendiendo también a las 
capacidades intelectivas de un determinado público. Afirma R. 
Chartier: “El mismo texto fijado en la escritura, no es el 
“mismo” si cambian los dispositivos de su inscripción o de su 
comunicación” !20., 

En consecuencia, los textos también van cobrando 
características, se van especializando en función de los 
públicos; si no, entonces, ¿por qué podemos encontrar en el 
mercado resúmenes baratos de las grandes obras de la 
literatura universal?, o ¿por qué podemos acceder a libros de 
gran factura intelectual, a módicos precios y en ediciones 
sencillas que buscan llegar a un público más vasto? Incluso, 
¿por qué los expertos se empeñan en eruditas y cuidadas 
ediciones que tienen como propósito actualizar la puntuación y 
el lenguaje de obras de gran calado que, de no ser por ese 
ejercicio esmerado, serían incomprensibles y, por qué no, 
impertinentes para los lectores contemporáneos? 

Y no es que desconozcamos la importancia de los análisis 


discursivos, ni de las correspondientes investigaciones sobre la 
narración histórica, los modos de definir la verdad o los 
estudios propiamente historiográficos. Mejor, intentamos 
pensar el problema al margen de las falsas oposiciones, y 
entender que forma y contenidos no son elementos 
dicotómicos; ellos encierran una especie de unidad en la que la 
correlación entre lo que se dice y cómo se dice, el modo en que 
algo se dice están determinados por estrategias que buscan la 
claridad de lo que se expone, pero que a la vez tienen que estar 
sometidas a las materialidades propias que adquiere cada 
locución. Evidentemente, puede haber concordancias O 
elementos tomados de la tradición oral e implementados en la 
escrita; no obstante, la escritura impone nuevas habilidades no 
solo a los potenciales lectores, también a impresores y editores 
que debieron ajustar los textos a las condiciones técnicas de la 
impresión y a los escritores que tuvieron que hacer gala de 
habilidades provenientes de usanzas didácticas que hicieran 
más comprensibles sus escritos. 

Tanto para impresores como para editores, el éxito 
comercial debió ser uno de los motores de sus iniciativas 
en el campo de las publicaciones, elemento que a menudo 
se pasa por alto, pues, aunque no podemos desconocer las 
inquietudes filantrópicas y académicas que movilizaron a los 
escritores y al mundo editorial, tampoco podemos ignorar que 
los intereses económicos fueron centrales a la hora de 
determinar una publicación. Por lo tanto, es de esperarse que, 
una vez que un escritor enviaba sus manuscritos a un 
taller tipográfico, los editores lo publicaban pensando en 
que, luego de impreso, este llegaría a un buen número de 
compradores que garantizaran, si no enormes ganancias, al 
menos el sufragar los gastos de la edición!?”?, 

La pregunta por la materialidad de los textos no es, pues, 
una pregunta que se limite a la morfología de estos, a su 


descripción física o a los tipos, las letras y el papel que se 
utilizaron en una edición. Esta pregunta supone establecer 
encadenamientos y sucesiones entre forma y contenidos, 
entendiendo que cuanto se dice sobre una materia o teoría se 
dice en función de un potencial auditorio (oyentes, lectores o 
videntes o, en el caso de las tecnologías actuales, la sumatoria 
de los tres) y que, por lo tanto, adquiere una materialización 
que redunda en la legibilidad y comprensión de lo que se dice. 

Dichas materializaciones organizan, estructuran y diseñan 
cuanto se dice en procura de adaptarlo a las condiciones y los 
espacios de lectura, de escucha o de visión; por eso, y para el 
caso de los libros, no es lo mismo ni se piensa del mismo modo 
un libro destinado a expertos, cuyas condiciones de estudio se 
someten a los rigores de la disciplina, al confinamiento en 
espacios cerrados y silenciosos y a una relación crítica con lo 
que se lee, que un libro destinado al espacio escolar, abierto, 
eventualmente tumultuoso en el que, básicamente, priman la 
divulgación y el aprendizaje de los elementos y las teorías más 
importantes que componen un campo del saber, por medio de 
la alternancia entre la lectura y la oralidad. 

El cotejo físico de tales producciones ya nos señala 
diferencias materiales como tamaño, número de volúmenes, 
calidad del papel, formas de encuadernación, número de 
páginas, etc..281; estos asuntos no son producto del azar o el 
resultado de una moda en materia de edición, van más allá de 
eso, son convenciones editoriales ya implantadas, en las que se 
mezclan viejos usos editoriales con innovaciones técnicas en 
materia de impresión, antiguos lenguajes con cambios en las 
concepciones epistemológicas que ayudan en la definición de 
un saber, veteranos procedimientos para la claridad de los 
contenidos, con estimaciones modernas sobre el público y los 
mejores modos de hacer comprensible a una mayoría (tanto 
letrada como no letrada) lo que se dice y, por último, 
condiciones políticas que legitiman un saber y hacen viable su 


circulación en amplios ámbitos sociales. 

4. ¿ Puede compartirnos , desde su perspectiva de 
historiadora y en el ámbito de la h istoria en general, 
cuáles son a su parecer los aportes de Chartier, pensando 
además en la dimensión regional o de su país ? 

En el año 2007, Roger Chartier hizo una serie de 
conferencias en la Universidad EAFIT de Medellín, Colombia, 
en las que presentó algunos textos que sintetizaban su obra y 
proponían, además, nuevas perspectivas para problematizar el 
mundo contemporáneo. Esta visita quedó consignada en la 
revista Co—herencia, en tres artículos que pueden consultar los 
lectores de este texto en el siguiente enlace: t.ly/sBsZE. 


Esta visita de Chartier al país congregó en dicha 
universidad a estudiosos de diversas universidades de Colombia 
y atrajo el interés general del mundo académico, que reprodujo 
de distintos modos sus intervenciones y sus conferencias. La 
lectura de Chartier está incluida de manera sistemática en el 
pénsum de las carreras de historia, literatura y filología con que 
cuenta el país, pero es también asunto de discusión en 
programas de maestría y doctorado. 

Puede afirmarse que en Colombia la recepción de Chartier 
ha sido amplia y con grandes repercusiones, la historia 
editorial, la historia del libro y la edición, la historia de la 
lectura y, particularmente, la historia de la cultura escrita se 
han desarrollado fuertemente a partir de la apropiación de sus 
trabajos. Sus aportes han sido centrales no solo desde el punto 


temático, sino también metodológico, al llamar la atención 
sobre asuntos como la recepción y los sentidos como 
fenómenos culturales e históricamente acotados. 

Sus perspectivas metodológicas, que integran de manera 
equilibrada tanto los estudios morfológicos como la 
epistemología, no dejan de lado ni las condiciones históricas de 
la enunciación, ni los fenómenos culturales asociados a la 
publicación y reproducción de los textos -sea oral, escrita o 
digital su naturaleza—, ni las condiciones de circulación y de 
recepción de los textos. 

Pero tampoco han dejado de lado la “función de 
autor”!29%!, en una clara discusión abierta a partir del texto de 
M. Foucault “¿Qué es un autor?”!%%!, con lo cual también ha 
ambientado la discusión en torno a la aparición de los derechos 
de autor, el copyright (no de reproducción), y los debates 
contemporáneos en torno a la circulación abierta y libre de 
restricciones económicas del conocimiento humano. En tal 
sentido, su obra ha supuesto, al menos en Colombia, una 
apertura a temáticas que no solo tocan la específica del libro o 
la edición, sino que también ahondan en la comprensión de la 
naturaleza del conocimiento humano, como una posesión 
común con un fuerte contenido  democratizador y 
emancipador. 

De otro lado, esa discusión no implica, necesariamente, la 
renuncia al mercado; es un hecho que el llamado “consumo de 
bienes culturales”, o, en términos de Bourdieu, el capital 
cultural!" "', es apreciado y tasado en un mercado complejo y 
dinámico del que participan distintos agentes e intermediarios, 
variados oficios y saberes, diversas disciplinas y ciencias y 
multitud de formatos que coexisten, se imbrican, se reproducen 
y se transforman. La llamada “economía naranja” constituye en 
la actualidad un sector central en el mercado de bienes, que ha 
implicado, además de la circulación de objetos, la reproducción 
y circulación de símbolos de estatus y de “distinción”, 


empleando el término también de Pierre Bourdieu!”?!. El 
estudio y la comprensión de este hecho son indispensables para 
comprender fenómenos contemporáneos como la digitalización 
creciente de la sociedad, la relaciones y los circuitos 
construidos por la web, las nuevas materialidades de los textos, 
que no necesariamente implican la “muerte del libro”, sino las 
adaptaciones morfológicas a los formatos que requieren la web 
y el mundo digital. Todos estos son elementos centrales de 
análisis en una economía emergente como la colombiana, que 
ha empezado a consolidar el sector naranja y a considerar la 
cultura como elemento clave para la integración social a partir 
del reconocimiento de la diversidad cultural que caracteriza a 
este país y que se ha constituido en una de sus más importantes 
riquezas. 

Asimismo, en tiempos de pandemia, la obra de Chartier ha 
elucidado aspectos fundamentales de nuestra sociedad y de sus 
relaciones con el saber, con el libro y con su propia historia, sus 
reflexiones apuntan a entender el presente en permanente 
diálogo con el pasado, poniendo en práctica la famosa premisa 
de la hermenéutica de Gadamer de “haber sido siendo”, que 
habita la obra de Chartier!99!, 

Quisiera, finalmente, enfatizar en la importancia que ha 
tenido para la reflexión historiográfica su defensa de la historia 
como una disciplina científica, producto de una serie de 
operaciones técnicas no deterministas. Ha sido crucial para fijar 
el lugar de esta disciplina en el mundo contemporáneo, para 
alimentar la lucha contra el relativismo y para entender el 
crucial papel que debe jugar la historia en el 
desenmascaramiento de los absolutismos, las imposturas y las 
falacias ideológicas. 
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Leer a Roger Chartier para comprender 
las culturas políticas 


Bernardo Carrizo 


Para situar mejor las grandezas y las miserias de las 
transformaciones del presente, tal vez sea útil apelar a la única 
competencia de la que pueden jactarse los historiadores. Siempre 
han sido lamentables profetas, pero, a veces, al recordar que el 
presente está hecho de pasados sedimentados o enmarañados, 
han podido contribuir a un diagnóstico más lúcido de las 
novedades que seducían o espantaban a sus contemporáneos. 


Roger Chartier, * Escuchar a los muertos 
con los ojos”, Lección inaugural en el 
Collége de France (2007) 


1. ¿En qué circunstancias y a través de qué medios 
conoció a Chartier? ¿Puede compartirnos aquí la escena, 
sus pareceres, aspectos de sus tesis que le parecieron 
relevantes? 

El encuentro con la producción historiográfica de Chartier 
se produjo luego de concluir la formación de grado en la 
Facultad de Formación Docente en Ciencias (actual Facultad de 
Humanidades y Ciencias) de la Universidad Nacional del Litoral 
(UNL). En los años del alfonsinismo, la carrera de Profesorado 
de Historia aún estaba matrizada, entre otros aspectos, por un 


universo de lecturas que se remitía a los años 60 y 70, de la 
mano de un cuerpo profesoral aún no modificado por la 
normalización y los concursos. Ese universo docente fue, en la 
mayoría de sus integrantes, escasamente interpelado por las 
nuevas producciones de la disciplina, tal como podía 
observarse en la perspectiva analítica y las posiciones 
historiográficas que se explicitaban en las clases, pero que, 
inevitablemente, pude registrar solo en años posteriores. 

Pese a que cursé la carrera entre 1984 y 1989, los efectos 
de la dictadura sobre la vida universitaria aún conservaban su 
fortaleza. Años después, con los aportes de la teoría, reconocí 
que habíamos vivido una transición en la universidad, 
fenómeno que en principio se situaba en términos macro en ese 
pasaje de la dictadura a la democracia. No obstante, la 
transición es un proceso de diversas dimensiones, y por eso su 
condición de fenómeno plural, es decir, sus transiciones. Desde 
esta perspectiva, es posible reconocer que no será la misma 
cadencia de transición —o las múltiples transiciones que se 
desplieguen- en la universidad como institución, en el cuerpo 
profesoral, en programas de estudios y en contenidos 
curriculares de las distintas áreas de conocimiento. 

Las ausencias y los vacíos que la formación generó (que 
reconocí después) respecto del conocimiento de la propia 
disciplina y sus efectos sobre la docencia, en principio, fueron 
suplantados por la voluntad de trabajar en las instituciones 
educativas al calor de una inmediata inserción en la enseñanza 
secundaria. Por ese entonces, la posibilidad de una nueva 
vinculación con la universidad no tenía presencia en el 
horizonte. Sin embargo, en 1990 retorné a la facultad a través 
de un concurso regular para un cargo de ayudante de cátedra 
en Historia Argentina II, cuya titularidad estaba a cargo de 
Darío Macor, a quien no tuve como docente pues accedió a su 
condición de profesor titular por concurso luego de que 
acredité dicha asignatura. En ese mundo de la historia 


argentina que comencé a conocer a través de la orientación 
bibliográfica de Macor, reconocí un desconocimiento de 
diversas temáticas. 

En este contexto, una nueva perspectiva respecto de la 
historiografía me permitió conocer obras y autores diversos, la 
mayoría ignorados totalmente. El apellido Chartier apareció, 
entre tantos otros, pero de manera colateral. Casi en paralelo, 
mi compañera de vida Graciela Carraco accedió a una beca 
para graduado de la UNL, en el marco de los primeros 
programas que apuntaban a fortalecer la investigación. Si bien 
su objeto se centró en la didáctica de la historia, por esa vía 
volví a cruzarme con Roger Chartier, en particular a través de 
una Obra que se constituyó en mi primera lectura sistemática 
de este autor: El mundo como representación. Estudios sobre 
historia cultural (1991). Los artículos allí reunidos hicieron las 
veces de agenda de temas que me otorgaron una nueva mirada 
sobre la disciplina, con efectos sobre la manera de pensar, en 
principio, el ejercicio de la docencia: la multidisciplinariedad 
para comprender los procesos históricos, la reflexión 
conceptual a partir de categorías provenientes de obras y 
autores de referencia (“los préstamos tomados” y “el diálogo 
con los muertos”, por ejemplo, en los casos de Durkheim, Elías, 
Marin, Bourdieu, De Certeau, Foucault), la apropiación de los 
textos y los procesos de interpretación a los que se los somete, 
el vínculo entre esfera pública y privada, el trabajo con los 
documentos impresos, entre otros. 

A partir de 1991, el recorrido por las aulas universitarias 
concentró el mayor esfuerzo en el ejercicio de la docencia, no 
solo porque me desempeñaba en cargos de auxiliar docente en 
UNL, sino también en la Facultad de Ciencias Económicas de la 
Universidad Nacional de Entre Ríos (UNER), y proseguía 
desempeñándome en escuelas secundarias. De todas maneras, 
esa actividad obligaba a pensar constantemente el ejercicio de 
la transmisión, y, por ese camino, el utillaje conceptual y los 


modelos de compresión que ofrecía Chartier entraban en 
diálogo con la profundización que realizaba de la historiografía 
que abordaba la historia argentina, desde mediados del siglo 
XIX hasta el tiempo reciente. 

Con la creación de las carreras de Licenciatura en 
Sociología y en Ciencia Política, el ejercicio de transmisión se 
fue complejizando al calor del vínculo con estudiantes de otras 
disciplinas del campo de las ciencias sociales que, en sus planes 
de estudios, se encontraban con la historia argentina como 
asignaturas obligatorias de su formación de grado. En paralelo, 
el crecimiento del equipo de cátedra fue de la mano de cambios 
sucesivos que experimenté, desde la condición de jefe de 
trabajos prácticos a profesor adjunto y, mediante concurso de 
antecedentes y oposición, a profesor asociado en 2013. Un 
proceso que se desplegó en paralelo al cursado de un posgrado 
y la participación en proyectos de investigación fueron 
ocasiones para llevar a cabo ese diálogo intenso al que Chartier 
referencia en Escribir las prácticas. Foucault, De Certeau, Marin: 


... la lectura de los autores [...] que obraron como historiadores a 
partir de saberes y cuestiones que superan con mucho los límites 
de la disciplina. [...] entablar un diálogo con otros 
cuestionamientos  —filosóficos, antropológicos,  semióticos, 
etcétera—. Solo a través de estos encuentros puede la disciplina 
inventar nuevas preguntas, forjar instrumentos de comprensión 
más rigurosos o participar, con otras, en la definición de espacios 
intelectuales inéditos (Chartier, 1996: 9-10). 


Así, las lecturas historiográficas encontraron un mayor 
dinamismo a partir de la interacción con diversos aportes de las 
ciencias sociales y humanas. 

2. ¿De qué modos o en qué forma puede vincular sus 
investigaciones con la propuesta de Chartier, su manera de 
indagar, sus temas de abordaje? ¿Puede mencionar alguna 


incorporación de las producciones del autor en sus propios 
escritos? 

Así como la inclusión de Chartier tanto en la biblioteca 
personal como en la mochila bibliográfica fue posterior a la 
carrera de grado, la investigación como parte de mi agenda 
también fue, respecto de la docencia, una incorporación tardía. 
La investigación, como una de las funciones sustantivas de la 
universidad, era parte de un “orden del discurso” institucional 
enunciado en los postulados, pero, en el mundo de las 
prácticas, aquella no era parte de mi vida cotidiana. En la 
memoria estudiantil, había tenido alguna presencia en el rumor 
de pasillo, pero con la impronta de la lejanía típica de la 
extrañeza. Las y los docentes que tuvieron a su cargo la 
responsabilidad de la formación no tuvieron el perfil de la 
investigación -—sí, en pocos casos, la erudición- en su 
desempeño profesional. La investigación se hizo presente como 
uno de los contenidos de alguna materia del plan de estudios, o 
a partir de disertantes que concurrían a la facultad por alguna 
conferencia o panel, lo cual confirmaba esa condición de 
práctica foránea. 

Luego de la graduación, los retornos recurrentes a la 
facultad para informarme de si se iba a desarrollar alguna 
actividad académica me colocaron frente a la noticia del 
dictado de un seminario interdisciplinario que se realizó entre 
septiembre y octubre de 1989: “Los años 20: sujetos, discursos 
y representaciones en la construcción social”, a cargo de 
Cristina Rivero (Letras) y Darío Macor (Historia). Fue una gran 
oportunidad para observar en danza el diálogo entre disciplinas 
en torno de un objeto sobre el que, pese a mi condición de 
graduado, era más lo que ignoraba que lo que conocía. La 
presencia de Chartier volvió a materializarse en diálogo con 
una temática de la historia argentina. En esa articulación 
proveniente de discursos disciplinares diferentes pero 
entramados, fue posible comenzar a pensar en torno de las 


“representaciones colectivas del mundo social, es decir, de las 
diferentes formas a través de las cuales las comunidades, 
partiendo de sus diferencias sociales y culturales, perciben y 
comprenden su sociedad y su propia historia” (Chartier, 1991: 
D. 

En el seminario conocí a Darío Macor y su calidad 
argumentativa para dar cuenta de temas y procesos desde la 
historiografía. Al calor de la docencia universitaria y en 
sucesivas charlas con Darío, fue presentándose el desconocido 
terreno de la investigación. Por aquellos años, mi relación con 
ella no generó el entusiasmo necesario, seguramente no era aún 
el momento o no logré encontrarle el lugar en la dinámica 
cotidiana, muy organizada por una rutina laboral centrada en 
la docencia. No obstante, dos novedades se hicieron presentes. 
Por un lado, la aparición de la revista Estudios Sociales 
(ediciones UNL), dedicada a la difusión de la producción en 
ciencias sociales entre autores y público especializado. 
Publicada a partir del segundo semestre de 1991, es hoy una de 
las producciones nacionales de mayor reconocimiento, incluso 
la revista publicó dos artículos suyos (en 1997 y 1998) y una 
entrevista (en 2020) a Chartier. Desde su aparición hasta 2000, 
integré la Secretaría de Redacción, por lo que participaba en el 
proceso de transcripción de artículos y también en la 
distribución de la publicación. Esta experiencia me permitió 
dialogar de otra manera con la producción de conocimiento y 
un vínculo con el arte de investigar. 

Por otro lado, en 1994 inicié mi participación en proyectos 
de investigación, con un desempeño bastante irregular y 
errático. Sin embargo, allí comenzó el vínculo con las fuentes 
(diarios de sesiones, prensa escrita, archivos personales y 
producción historiográfica del siglo XIX y primeras décadas del 
siglo XX) en diversos repositorios. La experiencia implicó un 
primer diálogo con diferentes textos, pero articulados por 
algunas inquietudes de un joven aprendiz de investigador que 


aún recorría un camino con cielo nublado. Sí, esos objetos 
impresos guardaban importantes diferencias que debía 
aprender a aprehender. Es decir, el acceso a textos tan distintos 
(cartas entre notables, un registro de la alocución de un 
legislador en sesión extraordinaria, una columna de opinión de 
un diario o un libro publicado por un letrado en una imprenta 
de procedencia desconocida) me colocó frente a objetos “cuyos 
dispositivos y organizaciones guían y constriñen la operación 
de producción de sentido” (Chartier, 1994a: 20). En esta clave, 
aún estaban experimentando el aprendizaje de la diferenciación 
entre el contenido y esos dispositivos que tenían, a su vez, su 
propia historia. 

En los proyectos de investigación de que participé, el juego 
de escalas entre nación y provincia se  desplegaba 
sistemáticamente, y se centró en dos objetos. Por un lado, los 
años treinta, que tanto Darío como Susana Piazzesi (con quien 
también integré equipos de investigación en UNL y de cátedra 
en la UNER) escrutaron con intensidad. Por otro lado, el 
peronismo santafesino, cuya indagación fue coconstitutiva de 
esa interpretación extracéntrica sobre ese objeto y sujeto 
político. La perspectiva que el vínculo, hasta entonces, 
asimétrico entre docencia e investigación iba constituyendo 
estaba claramente centrada en una historia política renovada. 
Si bien no me detendré en este aspecto, vale aclarar que esa 
renovación guarda, de algún modo, un vínculo con la 
perspectiva historiográfica de Chartier: “A la manera de Elías, 
se debe subrayar la relación entre las formas de ejercicio del 
poder, las configuraciones sociales y la construcción psicológica 
de los individuos [y] mantener una relación entre la historia 
política y otras formas de historia social y cultural” (Chartier, 
1998: 208-209). 

No obstante, tanto los “años treinta del iriondismo” como 
el “peronismo santafesino” resultaron temas que no terminaron 
de involucrarme como investigador en ciernes. Con el inicio del 


cursado de la Maestría en Ciencias Sociales (UNL) en 2000, 
definí un tema que fue resultado de una reflexión en una clase 
para estudiantes de Profesorado y Licenciatura en Historia: 
¿por qué la presencia dividida del radicalismo (Unión Cívica 
Radical y Unión Cívica Radical de Santa Fe) en el colegio 
electoral de 1916? Allí empezó una investigación que se 
desarrolló por varios años, tesis mediante, y que finalizó en una 
serie de publicaciones (artículos, capítulos de libros y libros). 
En estos años pude recién situar el lugar de la investigación en 
mis prácticas. 

Reflexionar sobre los años de predominio del radicalismo 
en nación y en Santa Fe (1912-1930) me posibilitó un vínculo 
intenso con la historiografía del periodo, pero en diálogo con 
los aportes de la sociología y de la ciencia política. Y allí 
comencé a abordar un tema que se convirtió en el eje de una 
serie de producciones: la experiencia democrática argentina. 
Para su indagación, fue muy enriquecedor comenzar a 
reconocer diversas culturas políticas que, en su articulación y 
convivencia, nos proponen examinar aquella. 

La apelación a Chartier fue nuevamente muy oportuna por 
múltiples motivos. El historiador francés, por un lado, ofrece 
una interpretación de la noción de experiencia: “... la 
percepción de lo irrepetible, la conciencia de la repetición y el 
conocimiento de las experiencias de los otros que escapan a la 
observación inmediata” (Chartier, 2020: 73). Por otro lado, 
sostiene que “no hay práctica ni estructura que no sea 
producida por las representaciones, contradictorias y 
enfrentadas, por las cuales los individuos y los grupos den 
sentido al mundo que les es propio” (Chartier, 1999: 49). 
Siempre desde una interpretación que es subjetiva, inicié el 
camino de comprender las culturas políticas que participan de 
la constitución de la democracia como experiencia histórica. La 
cultura política —como fructífera herramienta conceptual en 
clave heurística, aunque no la defino como la única o la más 


operativa—- proporciona un abanico de matices que puede 
darnos las trazas para reconocer la complejidad de los 
comportamientos humanos, e indagar la dinámica de actores e 
instituciones en relación con los procesos políticos y sociales. 

El análisis de los discursos y las prácticas simbólicas 
junto a los valores, las representaciones y los objetivos 
específicos son los elementos que en principio conforman las 
diversas culturas políticas reconocibles en un recorrido 
procesual. Entre los ingredientes que dan cuenta de los 
procedimientos y sentidos que son constitutivos de las culturas 
políticas, es posible mencionar los siguientes: una visión del 
mundo, una lectura común y normativa del pasado que pone en 
relevancia ciertos hechos como gesta o hito, una definición 
sobre el tipo de organización política deseable, un discurso 
significativo (sobre temas como nación, religión, historia, 
memoria) cuyos componentes (palabras clave, consignas, 
figuras idealizadas) dan cuenta -junto a ciertos rituales, 
símbolos, publicaciones y sociabilidad- de la presencia de 
conflictos y tensiones, como así también la aspiración a 
cristalizarse en alguna forma de ocupación del espacio público 
(movilizaciones, concentraciones, actos, homenajes). 

Para comprender las culturas políticas, resulta significativo 
la “revalorización del concepto de lectura”. Aquí entran en 
juego los textos puestos en los libros, “las formas de leer, 
captadas en sus variaciones cronológicas y en sus 
diferenciaciones socioculturales” (Chartier, 1994a: 33). El 
cruce entre historia política e historia cultural otorgó una 
indagación diferente respecto de las fuentes. Por citar algunos 
ejemplos, “sueltos”, libros de actas partidarios, cartas y 
consignas expuestas en discursos públicos y movilizaciones 
publicadas luego en la prensa, junto a caricaturas y fotografías 
vinculadas al texto, exponían el reconocimiento de prácticas 
diferentes: lecturas silenciosas, en voz alta, en soledad, en 
público, cultas o populares, en comités, bares, clubes sociales o 


garitos, por citar algunas. 

Por este camino, era posible acceder a una diferencia que 
se enuncia teóricamente, pero que luego se traduce en 
procedimientos en el territorio: la política y lo político para 
comprender el fenómeno del poder. Esta óptica orientó mi rol 
ya como director, desde 2014 hasta la actualidad, de diferentes 
proyectos de investigación. En la intersección entre docencia e 
investigación, fui comprendiendo esos “pasados sedimentados 
o enmarañados”, como expresa Chartier en el epígrafe de 
este texto. Sorteando los límites de una visión 
estrictamente centrada en la perspectiva de la historia 
política, pude recuperar la articulación entre prácticas, 
discursos e ideas en cuanto componentes de las culturas 
políticas que pueden reconocerse en un período definido. En 
ese mundo de la política, se identifican dirigentes, militantes, 
adherentes, votantes que de alguna manera “leen” los 
fenómenos en los que participan. 

Desde la perspectiva de Chartier, 


la construcción del sentido, histórica y socialmente variable, se 
halla pues comprendida en el cruce, por un lado, las propiedades 
de los lectores (dotados de competencias específicas, 
identificados por posición social y disposiciones culturales, 
caracterizados por su práctica del leer) y, por otro, los 
dispositivos escriturarios y formales —llamémoslos “tipográficos” 
en el caso de los textos impresos— que son los que de los textos 
apropiados por la lectura (Chartier, 1994a: 37). 


Si reemplazamos la figura del lector por la miríada de 
actores políticos que dan cuerpo a los fenómenos de esa 
práctica social, el punto de mira enriquece notablemente la 
interpretación, y cómo los mencionados otorgan otros sentidos 
para analizar no solo la experiencia democrática, sino también 
las culturas políticas que participan en su invención y 


reinvención permanente a partir de la experiencia. 

En este punto considero significativo retomar el vínculo 
docencia-investigación como senderos de la vida universitaria. 
El trabajo docente es una puerta de acceso, desde los aportes de 
la historiografía, a la reflexión en el aula sobre el fenómeno 
democrático y la construcción de ciudadanía. A nuestra 
condición de cientistas sociales, se suma la de ser sujetos 
políticos, es decir, ciudadanos que por nuestro oficio 
exponemos ideas en el espacio público —como lo es una clase— 
y, por ello mismo, formamos parte de ese complejo proceso de 
interpretación y transmisión de un pasado en el que la 
conciencia histórica libra constantes pujas con el saber 
histórico que también ayudamos a construir con las 
herramientas de la disciplina. 

Ese proceso de transmisión asimismo abreva en la 
aspiración de que las nuevas interpretaciones y 
producciones historiográficas —como las de Chartier— 
puedan poner en cuestión las formulaciones consagradas 
por el discurso político, la conciencia histórica y las 
formulaciones provenientes de diferentes culturas 
políticas. De allí que resulta de suma relevancia la 
definición que el historiador francés nos aporta: “La 
historia debe asumir directamente su propia responsabilidad: 
volver inteligibles las herencias acumuladas y las 
discontinuidades fundadoras que nos han hecho lo que somos” 
(Chartier, 2007: 18). Pero, a su vez, retomando la pregunta 
anterior, en esa indagación sobre el pasado el trabajo con las 
representaciones resulta sumamente estimulante pues “poseen 
una energía propia que convence de que el mundo, o el pasado, 
es lo que dicen que ella es” (2007: 48). ¿Cuántas 
representaciones atraviesan el proceso de deconstrucción, 
destrucción y construcción al calor de la lectura e 
interpretación de la producción historiográfica? Interrogante 


que genera un permanente entramado entre docencia e 
investigación. 

3. En el conversatorio de Chartier, realizado en las II 
Jornadas Internacionales de Historia de la Educación 
(octubre, 2021, Universidad del Salvador, Argentina), se 
pueden apreciar un conjunto de temas y problemas propios 
de la investigación histórica y también de la producción 
específica del mismo historiador francés. ¿Cuáles les 
parecen sustantivos, interesantes o inquietantes para el 
tratamiento de sus propios estudios? Compartimos el 
enlace: t.ly/4ySz). 

Una de las temáticas que Chartier aborda y que permite la 
articulación entre historia de la educación e historia cultural (y 
que particularmente ha sido muy fructífera para la historia 
política) es la especificidad, por un lado, de la lógica de las 
prácticas y, por otro lado, de la lógica de la producción de los 
discursos, junto a sus posibles imbricaciones. Y, además, su 
traducción en la producción de la oralidad y la escritura como 
dos modalidades diferentes, con la advertencia de que una no 
es reflejo de la otra. Esta perspectiva resulta un muy 
interesante ingreso a las ya referenciadas culturas 
políticas. El autor francés afirma que 


la tarea del historiador es reconstruir las variaciones que 
diferencian los “espacios legibles” —es decir, los textos en sus 
formas discursivas y materiales- y aquellas que gobiernan las 
circunstancias de su ejecución —es decir, las lecturas, entendidas 
como prácticas concretas y como procedimientos de 
interpretación- (Chartier, 1994a: 24). 


Veamos esta línea de indagación en un objeto que he 
estudiado en clave de investigación. 

En el análisis del radicalismo (objeto que ha centrado parte 
de mis investigaciones), una de las representaciones 


consagradas remite a un liderazgo cuasi silencioso por parte de 
Hipólito Yrigoyen, apodado por la prensa como “jefe” o 
“general” por las prácticas desplegadas para participar en la 
organización de los trabajos electorales. Reforma electoral 
mediante, la UCR se vio impulsada (a partir de 1912) a 
participar en la arena electoral, lo cual obligó a esta 
organización a poner en acto su lectura sobre la política y sus 
prácticas. Yrigoyen encabezaba manifestaciones, meetings, 
convenciones; sin embargo, pese a que sus seguidores lo 
solicitaban, no pronunciaba discurso alguno, aunque ocupaba 
un visible lugar, por ejemplo, en un palco o en la primera fila 
de una movilización, hecho que por sí adquiría la condición de 
verdadero rito en la agenda de los mítines radicales. 

Pero este silencio público no implicaba la ausencia de la 
oralidad que Yrigoyen sí desplegaba en otros ámbitos. En el 
proceso de institucionalización de la UCR, los vínculos 
personales, la relación cara a cara con los dirigentes de segunda 
fila que se incorporaron a la organización provenientes de 
facciones conservadoras y la transmisión de un mensaje que 
articuló la bondad de la “causa” (radical) y lo nefasto del 
“régimen” (oligárquico) en una concepción binaria otorgaron 
carnadura a la organización partidaria. Ese liderazgo que para 
el mundo de las representaciones implicó la ausencia de la 
palabra pública estaba acompañado por algo más pedestre para 
comunicarse con un conjunto de protagonistas imprescindible 
para construir máquinas políticas capaces de disputar la 
mayoría del electorado. Entonces, un elemento fundamental 
residía en la capacidad para el contacto personal con dirigentes 
de diverso grado y con potenciales votantes, haciendo un uso 
privado de la palabra en un tiempo en que el texto impreso 
había adquirido una relevante presencia pública, como lo 
demostraba la proliferación de diarios facciosos. Pero la lectura 
de ellos (como también de las publicaciones que hacían los 
comités o las cartas recibidas por dirigentes) en almacenes de 


ramos generales, clubes electorales y garitos suplía la condición 
analfabeta por la capacidad de escucha. 

Estas escenas de la vida política exponen la conexión entre 
textos y lectores en la que intervienen diferentes componentes. 
Para Chartier, 


reconstruir en sus dimensiones históricas [ell proceso de 
“actualización de los textos”, exige, ante todo, considerar que sus 
significaciones dependen de las formas a través de las cuales son 
recibidos y apropiados por sus lectores (o sus oyentes). Estos 
últimos [...] manejan o perciben objetos y formas cuyas 
estructuras y modalidades gobiernan la lectura (o la escucha), y 
en consecuencia la posible comprensión del texto leído (o 
escuchado) (Chartier, 1994b: 24-25). 


Estos espacios de sociabilidad política daban lugar también 
a “comunidades de lectores”. Así, es posible reconocer una 
“comunidad de interpretación”, que es también de lectura y 
escucha, y que interviene en la constitución de una identidad 
política. 

Yrigoyen mostraba un dominio del campo político 
incomparablemente más eficaz que el de cualquiera de sus 
rivales, cualidad que lo transformaba en un organizador 
formidable. El tono milenarista y demonizador del mensaje de 
la UCR (que Yrigoyen no vociferaba, pero avalaba y exponía en 
sus escritos) a través de manifiestos en la prensa o en 
declaraciones de dirigentes se basaba en un principio 
regeneracionista. En síntesis, un liderazgo apoyado en la 
inexistencia de la palabra como acontecimiento público —a 
excepción de la famosa polémica con Pedro Molina conocida a 
través de epístolas publicadas en la prensa—, pero sí en la 
sobreabundancia de diálogos, disposiciones y controles 
desplegados en otros espacios sobre una miríada de 
correligionarios, intermediarios, adherentes y militantes. 


El regeneracionismo, como clave para pensar y practicar la 
política, se convirtió en una nota destacable en el horizonte del 
radicalismo, aunque también se encontraba en otras 
organizaciones políticas, lo cual permite considerarlo como 
“discurso compartido”, y por eso mismo un elemento de 
disputa al momento de las batallas electorales, en las que el 
radicalismo articuló su reciente pasado revolucionario (los 
acontecimientos de 1893, 1905 e incluyendo forzadamente a 
los de 1890) con las instituciones republicanas. En este 
contexto, consideramos al  regeneracionismo como un 
componente de la cultura política liberal-republicana, esa gran 
apuesta a la construcción de la soberanía del pueblo y de una 
comunidad política integrada por ciudadanos, en la que se 
combinan instituciones, lenguajes y prácticas, y que otorgó un 
sentido a los comportamientos políticos. El regeneracionismo 
supuso una percepción de la política y de lo político inscripto 
en un debate de ideas que involucró a los radicales y los 
predispuso a establecer articulaciones con pares de otras 
facciones en pos de concretar la “reparación”. Esta hacía las 
veces de valor y acción compartida que circuló a través de 
actitudes, discursos, creencias y sentimientos que conforman la 
base del orden y el significado del proceso político. 

El tópico “reparación” era constitutivo de la historia 
escrita por los propios radicales, en particular desde la 
producción proveniente de la historiografía militante, como la 
interpretación de Gabriel del Mazo, que retomó el vínculo 
labrado entre la cronología de la historia argentina y su 
correlato con la historia del radicalismo. Así, la “Reparación 
Nacional” constituye un período histórico de la Argentina 
enmarcado entre 1889-1891 y 1930. Más aún, la UCR fue 
“concebida como una parcialidad política, como una 
Reparación Nacional, para reconstruir la Patria y la Nación”. 
Además, Del Mazo se esforzó por dar entidad a la expresión de 
modo tal que la UCR —que por definición es la encarnación de 


la reparación- condujera a la independencia de un pueblo que 
merecía ser orientado hacia su futuro. 

Esta autopercepción del radicalismo como vía hacia la 
regeneración de la vida política y, más aún, de la historia 
argentina nos coloca frente a una advertencia que Chartier 
manifiesta en sus últimos textos: “Hoy en día, los historiadores 
saben que el conocimiento que producen no es más que una de 
las modalidades de la relación que las sociedades mantienen 
con el pasado” (Chartier, 2020: 62). En la experiencia 
democrática argentina, como proceso histórico y como 
proyecto político, el radicalismo se nos presenta como un punto 
de observación privilegiado. No solo para indagar la 
complejidad de la vida política nacional y santafesina, sino 
también como medio para analizar uno de los protagonismos 
políticos más relevantes del siglo XX que  coadyuvó 
intensamente a la construcción de una cultura política, en cuyo 
seno el conflicto no siempre pudo circular por los canales 
institucionales. Esa narración del pasado que da lugar a una 
representación, en que la memoria también opera con un 
criterio selectivo, define también una forma de comprender el 
vínculo entre pasado y futuro y el lugar que los actores 
políticos otorgan a sus prácticas. 

4. ¿Puede compartirnos, desde su perspectiva de 
historiador y en el ámbito de la historia en general, cuáles 
son a su parecer los aportes de Chartier, pensando además 
en la dimensión regional o de su país? 

Considero que el interrogante puede ser una ocasión para 
enhebrar temáticas que actualmente forman parte de mis 
inquietudes como historiador, en particular, el vínculo entre 
política y educación para escrutar el lugar de la segunda en la 
comprensión de la democracia en múltiples escalas (nación, 
provincia, región) y que la propia investigación busca articular. 
Temáticas en las que, para su conocimiento, se pueden 
observar algunos de los aportes de Chartier. 


En múltiples ocasiones se ha convocado a la democracia 
como tema, problemática o eje de debate para emprender un 
recorrido por la historia argentina, y, la mayoría de las veces, 
se la ha colocado en diálogo con otras experiencias políticas, en 
especial las autoritarias. La apuesta a una interpelación 
histórica a partir del fenómeno democrático —al menos desde 
1983, año con una reconocida carga simbólica- resulta muy 
desafiante desde el presente, donde la inmediatez es 
protagónica al momento de exigir respuestas casi instantáneas. 
En esta clave, la inquietud que subyace a esta indagación es 
una ocasión para reflexionar y, por qué no, comprender 
algunos componentes ligados al derrotero de la democracia en 
Argentina y su vinculación con las culturas políticas que 
conforman los escenarios donde transcurren los fenómenos 
vinculados al poder. 

Retomando algunas de las motivaciones de la pregunta 
anterior, el vínculo historia-memoria resulta sumamente 
potente al momento de analizar la experiencia argentina. 
Chartier expone en primer plano esta cuestión: 


La historia nunca puede olvidar los derechos de una memoria que 
es una insurgencia contra la falsificación o la negación de lo que 
fue. [...]. Solamente así sería posible apaciguar las infinitas 
heridas que dejó en el presente un pasado a menudo brutal y 
cruel y procurar a los ciudadanos de hoy en día los instrumentos 
críticos que permiten rechazar las falsificaciones de la historia y 
establecer los conocimientos sin los cuales no hay democracia 
(2020: 73). 


Como se ha puesto de relieve al calor de la historia 
reciente como campo de estudio, la memoria ha cobrado en las 
ciencias sociales y humanas una magnitud significativa, y ella 
también opera al momento de reflexionar sobre la democracia. 
Esta condición se  entrelaza, por ejemplo, con la 


conmemoración o evocación de un fenómeno político —-muchas 
veces convertido en instancia fundacional para alguna cultura 
política-, pues siempre se recuerda desde un presente 
particularmente situado. 

Un último punto me interesa incorporar en el análisis. Me 
refiero al complejo fenómeno de la transmisión cultural — 
centrado, aunque no exclusivamente, en las instituciones 
educativas y que fue eje del conversatorio de Chartier—, y que 
se puede traducir en un interrogante: ¿cómo abordar una 
historia de la democracia en Argentina que no derive como 
síntesis o esquema explicativo solo en una lógica binaria 
(causa-régimen, pueblo-oligarquía, peronismo-antiperonismo, 
civiles-militares, autoritarismo/democracia)? En pos de 
reflexionar sobre este interrogante, resulta interesante retomar 
el tema de la civilidad. En sus estudios, el historiador francés 
ha investigado las normas de civilidad y sus objetivos que 
aspiraron a “someter las espontaneidades y los desórdenes [...], 
desarraigar las violencias que desgarraban el espacio social”, y 
cómo se vinculan con los “lugares de utilización” y su “modo 
de apropiación” (Chartier, 1994a: 249). 

Resulta además significativo el lugar del sistema educativo 
en la conformación de un horizonte conformado por valores, 
representaciones y comportamientos sociales que conlleven la 
construcción de un tipo de orden societal validado como 
legítimo y deseable. La transmisión no es un mecanismo 
artificial que pueda dar resultados naturalmente esperables, 
pues intervienen no solo los objetos de la enseñanza —es decir, 
los saberes que mantienen algún tipo de diálogo, por ejemplo, 
con la producción historiográfica—, sino también estudiantes y 
profesores que transitan en instituciones educativas, como 
mencioné en relación con la primera pregunta. Y esa 
transmisión propicia a su vez, reinterpretaciones y 
resignificaciones de los sujetos involucrados. 

En el caso del universo estudiantil, podría hipotetizarse la 


presencia de una particular sensibilidad evaluada como obvia y 
esperable en torno del pasado, aunque también pueden 
presentarse la indiferencia, la negación o simplemente el deseo 
de “no querer saber”. Pero, en el supuesto de que exista una 
predisposición a comprender, las jóvenes generaciones harán lo 
propio —y también lo diferente— respecto de ese pasado que 
tanto moviliza a otras generaciones. 

Con respecto al cuerpo profesoral, la transmisión cultural 
es considerada un ejercicio de reflexión con una función cívica, 
suponiendo una dialéctica entre sus propias concepciones y las 
expectativas políticas de la educación. Los profesores se 
constituyen en sujetos de estructuración curricular a partir de 
la configuración de determinados saberes que se ponen en 
juego en las prácticas cotidianas. Si consideramos la educación 
como práctica social institucionalizada, comprenderla requiere 
una mirada capaz de analizar elementos históricos, dispositivos 
sociopolíticos en un contexto con intereses y una burocracia 
calificada con formación particular. 

En general, existe una tendencia a posicionar al docente 
como vehiculizador de las transformaciones del sistema 
educativo, olvidando que, al final de cuentas, es un agente 
dentro de este, al que se le ha definido un currículum en 
coordenadas espaciotemporales concretas y en condiciones 
determinadas para ejecutarlo. Pero además es un ciudadano 
inserto en una situación específica. Así, son parte fundamental 
de la transmisión los saberes del docente —hábitos, rutinas, 
prácticas, ideales, proyectos, creencias y prejuicios- que 
colocan en tensión el despliegue del fenómeno educativo. 

En este proceso, las culturas políticas vuelven a tener 
presencia e intervienen indefectiblemente en el campo 
educativo, que, por su conformación, es también político, por 
lo que contribuye a dar materialidad a una forma de vivir la 
democracia. Quizás así, como nos expresa Chartier en el 
epígrafe, podamos observar con mayor lucidez las novedades 


que nos expone este presente, incluso las que nos espantan. La 
acepción del término “cultura” que nos propone Chartier puede 
ser una vía para comprender esta vida política en democracia: 


aquella que articula las producciones simbólicas y las 
experiencias estéticas sustraídas a la urgencia de lo cotidiano, con 
los lenguajes, los rituales y las conductas gracias a los cuales una 
comunidad vive y reflexiona su vínculo con el mundo, con los 
otros y con ella misma (Chartier, 2008: 23). 
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Lecturas de Chartier en Chile 


Algunas hebras historiográficas, entre lo social y lo 
cultural 


Tomás Cornejo C. 


Las preguntas planteadas por los editores de este volumen 
colectivo llevan, casi por necesidad, a algunos ejercicios de 
memoria. Como no siempre nos fiamos de esta, o porque 
algunos recuerdos pueden ser imprecisos, he tenido, incluso, 
que revolver algunos papeles olvidados y revisar carpetas del 
computador que ya no suelo abrir. Lo que pueda decir aquí será 
a título personal, aunque algunos puntos los haré extensivos a 
impresiones más colectivas sobre la comunidad de 
historiadores e historiadoras en Chile, sin pretender, claro está, 
arrogarme su voz. 

Conocí el trabajo de Chartier hacia 2003 o 2004, en el 
marco de uno de los primeros proyectos de investigación 
académica al cual me habían invitado a participar, sobre la 
prensa satírica chilena de fines del siglo XIX. Era un equipo de 
la Universidad de Santiago conformado por Maximiliano 
Salinas, Daniel Palma y Catalina Saldaña, al cual se uniría 
posteriormente Elisabet Prudant. El foco de la investigación era 
un conjunto de periódicos editados por Juan Rafael Allende, 
que ejercían una crítica política y social feroz en contra tanto 
del clericalismo como de la oligarquía liberal chilena, por 
medio de textos de diversa naturaleza y de caricaturas muy 


punzantes. En las discusiones grupales y en algunas 
publicaciones producto de ese proyecto, resultó, por tanto, de 
gran utilidad el trabajo de Chartier (1995) sobre los orígenes 
culturales de la Revolución francesa, en particular por los 
temas que ya anuncia el título de ese libro: espacio público, 
crítica y desacralización. La prensa callejera que analizábamos 
requería de un conjunto de herramientas teóricas e 
historiográficas como las que ahí se planteaba, algunas de las 
cuales ya estaban siendo recogidas por otros estudios recientes 
acerca de la realidad chilena (Ossandón y Santa Cruz, 2001). 
Por una parte, el problema del espacio público y sus actores era 
un punto importante para situar nuestro corpus y someterlo a 
una crítica documental. Por otra, ese mismo estudio nos 
entregaba sugerencias a propósito del funcionamiento de la 
cultura impresa —y de la prensa en particular— en contextos de 
agitación social e impugnación del poder por parte de sectores 
sociales que habían labrado su capacidad de decir y de hacer 
en la discusión pública, por medio de diálogos de distinto 
calibre con la creciente cultura letrada de la época, más 
plástica y diversa de lo que se supondría de antemano (Cornejo, 
2004; Salinas, Cornejo y Saldaña, 2005). 

Poco después, en 2005, la Universidad de Chile organizó 
las Segundas Jornadas de Historia de las Mentalidades, cuyo 
invitado principal fue justamente Roger Chartier. Ignoro si 
había venido antes al país. Las organizadoras del encuentro, 
Alejandra Araya, Azun Candina y Celia Cussen, editaron luego 
un libro con las ponencias que entonces se presentaron, el cual 
reúne un abanico variado de temas y un arco cronológico 
bastante amplio. Su título es Del Nuevo al Viejo Mundo: 
Mentalidades y representaciones desde América (2007). Aquí cabe 
hacer una observación de carácter más general sobre el 
desarrollo de la historiografía chilena en el ámbito cultural. La 
vigencia de los postulados de Annales era por entonces todavía 
bastante fuerte y se expresaba, precisamente, en las 


indagaciones en torno a las mentalidades. Quizás, quienes 
éramos más jóvenes y recién terminábamos el pregrado o el 
posgrado transitábamos por esos caminos de forma intuitiva y 
experimental, con más entusiasmo que certezas, con arrojo y 
creatividad, en lugar de verdades absolutas. Historiadores e 
historiadoras con mayor recorrido ya habían desarrollado 
varios aportes en ese ámbito, como Rolando Mellafe (1995), en 
la propia Universidad de Chile. En el cambio de milenio, las 
mentalidades seguían cultivándose vinculadas fuertemente a la 
historia social, de cuya convergencia surgió, entre otros 
proyectos fructíferos, la Revista de Historia Social y de las 
Mentalidades en la Universidad de Santiago. Y también, de 
forma paralela, otro tanto ocurría en distintas universidades del 
país, actividad que había tenido un punto de encuentro en las 
Primeras Jornadas de Historia de las Mentalidades, llevadas a 
cabo en 1998, donde el invitado fue Michel Vovelle y las 
cuales, es de notar, se organizaron como un homenaje a 
Georges Duby, que había recientemente fallecido 
(Departamento de Ciencias Históricas, 2000). 

Si se observa retrospectivamente el citado libro 
compilatorio como una suerte de recepción chilena de Chartier 
-aunque no se circunscribe solo a eso, ya que incluye otras 
preocupaciones, así como autores provenientes de otros 
países—, lo más evidente es el reemplazo de las mentalidades 
por las representaciones como categoría de análisis. Más que un 
impacto directo de El mundo como representación (2002), que 
sin duda lo hubo, o de otros textos donde el historiador 
francés expone y debate sobre aquel concepto, me parece que 
se debió al agotamiento de ciertos modos de explicación y de 
formulación de las interrogantes históricas que se debían a la 
categoría de mentalidades. En mi caso particular, la cuestión de 
las representaciones fue de mucha utilidad analítica para 
discernir espacios de conflicto o disensiones dentro de un 
mismo grupo social o entre grupos sociales distintos, a 


propósito de determinados problemas históricos que no 
parecían deliberadamente anclados en el conflicto social o en la 
esfera de lo político. Para otros y otras colegas, creo, las 
representaciones fueron una herramienta que les permitió 
anudar mejor sus investigaciones desde el punto de vista del 
tejido simbólico del lenguaje avizorado en las fuentes y los 
objetos culturales de la sociedad del pasado. 

Con todo, creo advertir que venían ocurriendo varios 
desplazamientos tanto en las preguntas como respecto a los 
problemas y los actores históricos que indagaba la 
historiografía chilena que tenía un pie en lo social y otro en lo 
cultural. A riesgo de generalizar, así como de omitir otras 
dimensiones, subrayo algunos elementos que se aprecian en el 
mencionado libro editado por Araya, Candina y Cussen (2007): 
en primer término, la irrupción de los impresos y lo que gira en 
torno a ellos como materia de estudio. Esto tiene un doble 
corolario. De partida, el reemplazo —no total ni definitivo, en 
ningún caso- del archivo por la biblioteca, entendiendo por 
ello las instituciones principales de resguardo y acopio 
documental (Archivo Nacional y Biblioteca Nacional) y el tipo 
de materiales preferentemente compulsados (manuscritos en el 
primero e impresos en la segunda). Es decir, la 
institucionalidad ligada al lugar social y a los protocolos de la 
escritura de la historia, los procedimientos de la actividad 
historiadora, en el decir de De Certeau (1999), tan caro a 
Chartier. Esto no es menor en el marco de la actividad 
disciplinar en general, pero, en el caso de nuestro país y, en 
cierta medida, en otros países latinoamericanos, significa 
también un recorte temporal. El impreso no abundaba en el 
período colonial, salvo en los centros virreinales, o estaba 
restringido a determinados circuitos específicos. Por tanto, 
transitar al estudio de la cultura impresa redunda en adentrarse 
en cuestiones referidas al período republicano, sea respecto de 
su etapa inicial, que no estuvo, como sería de esperar, 


monopolizada por elites letradas, como respecto de su fase de 
masificación y proliferación de actores a inicios del siglo XX 
(Biotti, 2010; Araya, 2011; Cornejo, 2019). 

Luego, se advierte una mayor dimensión reflexiva en el 
análisis y la interpretación historiográfica, muy de la mano con 
lo anterior, puesto que la operación histórica ya no consistía en 
extraer información referencial o fáctica de un cierto tipo de 
documentos, sino en interrogarlos en su propia materialidad y 
en su condición de producciones culturales cuya discursividad 
requería ser entendida en su contexto enunciativo (Serna y 
Pons, 2013). O sea, se pasaba del “descubrimiento” o la 
“constatación” a un vínculo crítico con la información que 
podían referir los documentos entendidos en sus propias lógicas 
y puestos en relación con otros documentos, fueran de 
naturaleza similar o diferente. 

Dos elementos más podrían añadirse. Las nuevas preguntas 
o problemas que por entonces guiaban la pesquisa tenían que 
ver con las identidades y con actores históricos que antes no 
habían sido estudiados de manera sistemática desde el saber 
profesional. Valga decir que unas y otros también recibían 
atención desde la veta de la historia social, que en Chile era 
muy vigorosa, cuyos practicantes tendían puentes hacia las 
mentalidades, en especial en estudios de más larga perspectiva 
temporal, que cubrían desde inicios de la colonia hasta el siglo 
XIX, los que contravenían la cronología política usual —y su 
consiguiente periodificación- por medio del constructo del 
“Chile tradicional”, a medio camino entre colonia y república, 
y atento a las continuidades sociales, económicas y culturales, 
así como a sus modulaciones, en las que se dibujaban distintas 
transformaciones, más que a las coyunturas de ruptura política 
que habían alimentado el relato historiográfico habitual. 
Aquello permitió abrirse a temáticas como los cuerpos, la 
familia, las sexualidades y el uso de la violencia, así como las 
transgresiones al orden moral, jurídico y religioso (Cavieres y 


Salinas, 1991; Goicovic, 1999; Araya, 1999). 

En consonancia con todo lo anterior, en el referido 
momento de reconfiguración de los intereses y las prácticas 
históricas, se mota una apertura a campos como el de las 
imágenes, que había sido bastante resistido por la historiografía 
nacional. Aquí también, indagar esos objetos culturales desde 
las representaciones supuso adentrarse en espacios disciplinares 
que parecían reservados a la historia del arte, provista de un 
lenguaje o unos conceptos que arredraban a quienes lidiábamos 
con la aparente certeza y la igualmente aparente simplicidad de 
los documentos escritos. Hubo que apertrecharse con otras 
herramientas conceptuales para adentrarse en el análisis de 
retratos, caricaturas o fotografías, pero con el horizonte de 
situarlos en sus propias lógicas de elaboración y entenderlos 
como productores de efectos diferenciados socialmente en la 
sociedad de su tiempo. 

Con el andar de los años, mi principal línea de 
investigación se fue decantando hacia el estudio de la cultura 
popular en América Latina a partir de las últimas décadas del 
siglo XIX. En especial, me interesan los intercambios y las 
interacciones que se observan en los impresos “menores” o “no 
canónicos” y desde ellos, esa variopinta gama de papeles que 
en otras latitudes llaman “literatura de cordel”, entendiendo 
por tal una serie de formatos impresos, textuales y gráficos muy 
diversa (Cornejo, 2020). Estos, según se ha planteado, podían 
ser “populares” por sus coordenadas socioculturales de 
elaboración (o sea, hombres y mujeres de las clases 
subordinadas), pero también porque su temática, su factura 
material y sus lenguajes reproducían las hablas populares, si 
bien no provenían desde ahí mismo. Esto implica una serie de 
interrogantes y suspicacias en el estudio histórico, ya que nos 
hace dudar de la información compulsada, mientras que, al 
mismo tiempo, lleva a cuestiones de análisis social y cultural de 
mayor hondura. En aquello que puede verse como una 


impostación o una fabricación de lo popular, hubo además 
cuestiones relativas a una “fórmula editorial”, según la 
proposición de Chartier (2005, p. 170), que puede constatarse 
en varios contextos latinoamericanos (Abreu, 1999; Cornejo, 
2020). Por otra parte, se vuelve pertinente examinar nuestras 
fuentes impresas en cuanto a su propia historia, sea como 
documento de archivo o bien como objetos con valor 
patrimonial (Ledezma y Cornejo, 2019). ¿Por qué y cómo, si 
ayer fueron despreciadas, hoy podemos acceder a ellas? 
¿Quiénes las colectaron y conservaron? ¿Bajo qué estatus y con 
qué finalidades? 

Este cuerpo de interrogantes abre otros flancos que tienen 
que ver con el enfrentamiento social y la cooperación, con las 
luchas políticas y culturales que, en procesos de “larga 
revolución” como los descritos para algunos países europeos o, 
en el caso de América Latina, transformaciones aceleradas 
impuestas por la modernización capitalista, suelen interpretarse 
como represión cultural y disciplinamiento social, donde las 
elites ilustradas se enfrentaron al pueblo e intentaron 
modelarlo en función del progreso que trataba de inculcarse. 
En dicho ámbito de preocupaciones, pueden confrontarse 
nociones asumidas respecto a la supuesta separación entre 
cultura oficial y cultura popular, en particular las que aducen 
que esta última podría ser por completo autónoma o, de forma 
complementaria, pura o verdadera. Las interpretaciones 
actuales tienden, contrariamente, a enfatizar los canales de 
intercambio y las áreas de proximidad donde se intersecan 
ambas esferas culturales, como, entre otros, sucede en las 
tradiciones populares canonizadas desde el conocimiento 
académico, los lenguajes del pueblo adoptados por la prensa 
masiva, O los saberes cotidianos incorporados al quehacer 
escolar. En tal sentido, ha sido muy sugerente la manera en que 
Chartier propuso entender la idea de apropiación como “una 
historia social de los varios usos (que no son necesariamente 


interpretaciones) de discursos y modelos, volviendo a sus 
determinantes fundamentales e instalándolos en las prácticas 
específicas que los producen” (Chartier, 1994, p. 51). Desde su 
perspectiva, constituye una vía para salir de las 
diferenciaciones comunes respecto a la cultura popular como 
un conjunto homogéneo de prácticas, objetos y manifestaciones 
situados en un determinado espacio social y que resultaba 
significativo para quienes pertenecían a él. Por el contrario, la 
apropiación cultural revierte el interés analítico sobre acciones 
o actos, más que en repertorios de objetos o en los contenidos 
de estos. 

Hay aquí una coincidencia parcial con Stuart Hall (1984), 
en cuanto a que el “inventario” o el “listado” de 
manifestaciones de la cultura popular no bastan para dar 
cuenta de ella. Aunque, mientras que Hall lleva esta 
consideración hacia las luchas de poder y la diferenciación de 
las cambiantes fuerzas en pugna que distinguen, agrupan o 
clasifican aquello que en ciertos momentos es legítimo, propio 
o aceptable, o sea, las relaciones de poder implicadas en este 
proceso, Chartier, por su parte, centra su mirada en los actores 
sociales, esto es, en las prácticas que llevan a cabo y los usos 
que les confieren a obras, materiales o contenidos (Biotti y 
Plaza, 2019). Estos pueden ser desviantes, heterodoxos, incluso 
paródicos respecto de su intención original. Así visto el 
panorama, quedan de manifiesto ciertas distancias, que pueden 
originarse por desconfianzas hacia los emisores (pensemos en el 
mundo campesino situado frente a lo que viene de la ciudad, o 
a poblaciones indígenas enfrentadas al aparato educativo 
estatal), tanto como por la existencia de determinadas 
tradiciones para asir tales mensajes o sus envoltorios, ancladas 
en comunidades interpretativas particulares. 

En cuanto a los cuestionamientos surgidos durante las 
Segundas Jornadas de Historia de la Educación en la 
conversación con Chartier, quisiera referirme a dos problemas 


que considero capitales: el archivo de la era digital y el 
desigual intercambio académico global. Comenzaré por este 
último, que puede parecer algo paradójico, ya que henos aquí, 
investigadores e investigadoras de Sudamérica compartiendo 
nuestras lecturas sobre un destacado historiador francés. No 
será la primera vez ni la última. El espacio académico es, por 
definición, abierto y cosmopolita, aunque, asimismo, 
jerárquico, selectivo y discriminador. No pretendo hacer una 
defensa regional ni mucho menos nacional, pero no deja de ser 
cierto que nuestros países, aquellos que otras academias 
metropolitanas designan como “sur global”, ocupan una 
posición subordinada dentro del intercambio académico 
mundial. En materia historiográfica tenemos una crecida deuda 
externa, cuyos acreedores son los grandes centros del saber 
moderno: conocemos mejor los avatares y los debates de la 
producción historiográfica alemana, francesa, británica y 
estadounidense, que las propuestas o, siquiera, las obras 
principales de nuestros colegas de América Latina. 

Creo que, por una parte, aún bebemos de la acumulación 
(financiera, material, simbólica y geopolítica) que las potencias 
imperiales realizaron antes de 1900. Eso explica que, cuando 
miramos con severidad la constitución de nuestras 
historiografías nacionales y las enjuiciamos críticamente, 
discutimos a Ranke o Michelet, o, para las renovaciones, a 
Bloch y Braudel, Hobsbawm y Thompson, Hunt y Davis. Por 
otra parte, la institucionalidad cultural o científica, así como 
los tamaños relativos de las academias, las universidades y las 
editoriales, continúan estableciendo  diferenciaciones O 
desigualdades en un mercado de intercambio del conocimiento 
que, una vez más, es inequitativo. A este respecto, España a 
veces aparece como productor e intermediario (centro editor y 
de traducción), mientras que Argentina y México aventajan con 
mucho a Chile, al tiempo que Brasil es otro faro de irradiación 
y de recepción, del cual nos separa tristemente una lengua tan 


cercana. Sobra decir que las políticas nacionales sobre el 
conocimiento y la generación y la socialización de este aquí 
resultan primordiales. Vistos en conjunto, de todas maneras, los 
países latinoamericanos han seguido un trayecto que los pone 
irremediablemente a la zaga de la producción académica, si 
esta ha de medirse según los rankings y las métricas de un 
idioma ajeno que hoy impera como vehículo comunicativo de 
acuerdo con las reglas que imponen unas pocas empresas 
multinacionales de la edición científica. ¿Tiene sentido repetir 
este alegato, que tiene ya varios capítulos (Santos Herceg, 
2020)? ¿Puede hacerse de otra manera? ¿Publicar menos y leer 
más, por ejemplo? ¿O leer mejor menos textos (indexados o no) 
y retomar algo de la fruición de la lectura y la relectura, tanto 
como del placer de escribir (sin apuros)? Yo creo que sí, en 
especial si —no olvidar—- estamos justamente debatiendo en 
torno a la historia de la lectura, que, sabemos bien, no es lo 
mismo que la cantidad de descargas o el factor de impacto de 
una revista. 

En seguida, vinculado en parte con lo anterior, se 
encuentra el problema del archivo contemporáneo. Esto 
también ha hecho inquietar a la comunidad historiográfica de 
todas las latitudes (Pons, 2013). No tanto, me parece, por 
conservadurismo respecto a unas formas particulares de 
trabajo, que privilegian gestos aprendidos en torno a lo escrito 
y, como apuntamos, lo impreso. Ni tampoco por actitudes 
románticas o nostálgicas sobre esos soportes en desmedro de 
las innovaciones tecnológicas. Al contrario, los beneficios de la 
digitalización y el uso razonado de las TIC dejan un saldo 
positivo, más en la actual coyuntura de confinamiento y cierre 
de las consultas presenciales de material que hemos atravesado. 
Para nuestra comunidad, en cambio, las interrogantes van en 
otra dirección. Dada la gran cantidad de interacciones sociales 
y las prácticas culturales que hoy ocurren de manera digital, 
mediadas por aplicaciones o interfaces de generación de 


contenidos, nos preguntamos cuáles serán las condiciones de 
acceso a esa parte de la vida social contemporánea en el futuro. 
Como se ha apuntado, hay dificultades sobre esta dimensión 
del asunto que devienen de la propia tecnología, en el sentido 
de la obsolescencia de esta, ¿habrá en 50 o 100 años aparatos 
que puedan leer todo lo que ocurre hoy en las redes sociales, 
por ejemplo? ¿O ya será cosa olvidada, algo nostálgico? Tanto 
o más que ello, me intriga las condiciones de almacenamiento y 
archivo, por razones tecnológicas y de costo, pero 
primordialmente porque se trata de interacciones que ocurren 
en plataformas digitales de propiedad privada y que tienden a 
ser monopólicas. No solo las alimentamos con nuestra 
información y nuestra actividad, por mucho que sean gratuitas, 
como se ha puesto de manifiesto. Para quienes nos interesa la 
reflexión sobre el pasado, ¿cómo se podrá acceder a esa 
información más adelante, cuando no se trata de entidades 
públicas, sino de corporaciones privadas? ¿Se tendrá que pagar 
una cuota, como investigadores? ¿Eso nos garantizará la 
entrada? ¿Y será a todo lo registrado o solo a una parte? 
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Roger Chartier en las aulas y en la 
escritura de la historia 


Ariel Alberto Eiris 


Mi primer encuentro con los trabajos de Roger Chartier fue 
muy temprano en mis estudios, pero habría de adquirir 
profundidad y consistencia a lo largo de mi carrera. Siendo un 
joven estudiante del Profesorado de Historia en la Universidad 
Católica Argentina, en 2008 cursaba el primer año y ya 
manifestaba mi interés por el siglo XVIII europeo, en particular 
por la Ilustración y sus influencias en los procesos 
revolucionarios. Temáticas que me atraían desde antes de mi 
ingreso a la universidad y que cada vez adquirían mayor 
pasión. En conversaciones con una profesora de Edad 
Moderna, Silvana Rizzo, tuve mi primera aproximación a los 
autores clásicos sobre el período. Conocí a través de su 
biblioteca a figuras como Daniel Mornet y Charles Hale, a fin 
de empezar a penetrar en la “mentalidad” de la sociedad 
moderna y llegar a los procesos revolucionarios iniciados a 
fin del siglo XVIII. Entre esos textos que me enseñó, me 
presentó a Chartier como el autor más actual e innovador 
al respecto de mi temática y me indicó su libro Espacio 
público, crítica y desacralización en el siglo XVIII. Los orígenes 
culturales de la Revolución francesa. En ese momento, cursando 
aún muchas otras materias previas al período en cuestión, no 
pude detenerme a leerlo con profundidad, pero sí atesoré una 


copia de su libro, al igual que del resto de los autores clásicos 
que empezaba a conocer. 

Avanzando en mi carrera, llegó el momento de cursar 
Historia Moderna, en la cátedra que dictaba Rogelio 
Paredes. Sus clases fueron de una riqueza indescriptible. 
No solo por su conocimiento en profundidad del período, 
sino también por el saber historiográfico que nos 
brindaba, además de su personalidad generosa, siempre 
dispuesta a ayudar y guiar a los jóvenes alumnos. Durante ese 
momento, mi interés por el período adquirió una llamativa 
pasión, que pronto trasladé a las materias que cursé con 
prontitud, como Historia de América Colonial e Historia 
Argentina I, con los profesores Guillermo Oyarzabal y Julio M. 
Luqui-Lagleyze. Mi interés por la sociedad moderna encontró 
un correlato en la américa tardo-colonial y el proceso de la 
Revolución de Mayo. Logré articular todo ese caudal de 
lecturas que traía, sumado a la atracción por la historia cultural 
y política del siglo XVIII e inicios del XIX. Fruto de ello fue 
mi tesis de licenciatura titulada Escritores públicos y 
ambivalencias discursivas. Los giros en la posición política de la 
Gazeta de Buenos Ayres (1810-1812), que dirigió Oyarzabal. 
Para profundizar sobre mi marco teórico y ahondar en las 
problemáticas que me presentaba la investigación, conté con el 
asesoramiento de muchos de mis anteriores profesores de la 
carrera, entre ellos nuevamente Paredes, quien me invitó a 
sumarme a un curso de historiografía que dictaría en la 
Academia Nacional de la Historia. Allí, pude ahondar sobre 
Roger Chartier y conocerlo en plenitud. 

Paredes no solo me amplió el marco de lecturas sobre sus 
escritos, sino que lo fuimos analizando en relación con otros 
autores como Robert Darnton, Quentin Skinner y Michelle de 
Certeau. Gracias a ese curso, mis conocimientos generales sobre 
dichos autores que traía de la carrera de grado se convirtieron 


en redefinitorios al momento de iniciar mis primeras 
investigaciones. Tuvimos largas y profundas conversaciones 
sobre el trabajo de Chartier titulado Escribir las prácticas. 
Foucault De Certeau, Marin. Este nos llevó a debatir sobre la 
influencia o no de los textos ilustrados en la Revolución 
francesa, o, en todo caso, sobre los usos que esta había hecho 
de aquella. En diálogo con los trabajos de Darnton, se generó 
un enriquecimiento teórico muy importante para mi formación. 
Habiendo conseguido el material de Chartier, tenía dificultades 
para acceder a los de Darnton, pero la gentileza de Paredes 
hizo que me obsequiara un ejemplar del Coloquio de los 
Lectores de Darnton, obra que pusimos en diálogo con el libro 
de Chartier Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna. 

Así, con ese bagaje abordé mi primera investigación. 
La tesis de licenciatura se materializó gracias a los aportes 
de un marco teórico que le debía mucho a Chartier. Desde 
su lectura reflexioné sobre las diferencias entre “lo escrito, 
lo leído y lo entendido”, al tiempo que analizaba los 
fenómenos de circulación y utilización de los textos 
ilustrados, en mi caso aplicado al espacio rioplatense y a 
los redactores de la Gazeta de Buenos Ayres. 

Cuando en 2015 defendí la tesis, inmediatamente me 
enfoqué en iniciar mi doctorado en Historia, esta vez en la 
Universidad del Salvador. Allí tuve la oportunidad de comenzar 
a trabajar con Alejandro Herrero, a quien conocía de sus visitas 
a la Academia Nacional de la Historia. Él me introdujo en una 
profundidad diferente sobre los autores referentes de la historia 
intelectual. Sobre la base de mi formación previa, pude 
integrarme a su equipo de trabajo, donde empezamos a debatir 
sobre otros autores, pero donde nunca podía faltar Chartier. 
Tanto desde el trabajo con él, como desde la cursada de las 
materias del doctorado, me sumergí en plenitud en los debates 
sobre el giro lingúístico y sus implicancias en el quehacer del 


historiador. Ya por ese entonces, mis lecturas incluían a 
filósofos e historiadores que ahondaban finamente en la 
cuestión discursiva y la epistemología de la historia. Figuras 
como Michelle Foucault, Paul Ricoeur, Hayden White, Richard 
Koselleck y Hans-Georg Gadamer, entre otros, se convirtieron 
en mis principales lecturas teóricas. Pero fue entonces cuando 
redescubrí a Chartier. Releerlo y ampliar mi conocimiento 
sobre otros de sus trabajos me permitió encontrar en él un 
sostén para el enfoque de la historia intelectual, en diálogo con 
la política y la sociabilidad, sin caer en la inviabilidad del 
conocimiento del pasado que presentan las posturas más 
extremas del giro lingúístico. 

Su libro El mundo como representación fue clave en ese 
sentido. Su definición sobre la historia cultural, diferenciada de 
la de las ideas, la descripción del desarrollo historiográfico y la 
transformación del objeto de estudio sin perder la 
particularidad de la disciplina histórica, pero en diálogo con 
otras como la antropología cultural, fueron significativas para 
mi formación de investigador. Gracias a ello, pudo 
personalmente darme respuestas a los cuestionamientos que 
encontraba en el giro lingúístico, tomar sus aportes y a la vez 
realizar un trabajo que, en diálogo con ello, no perdiera las 
características epistemológicas de la ciencia histórica. Así, 
incorporé con determinación las categorías de prácticas y 
representaciones, entendiendo lo que ellas significaban e 
implicaban en la teoría no solo de la historia, sino de las 
ciencias sociales en general. Sus trabajos, sumados al siempre 
presente Darnton, se integraron con los de Carlo Ginzburg, 
Skinner y Pierre Rosanvallon, quienes fueron los principales 
pilares del marco teórico que estaba diseñando para mi tesis 
doctoral. Esta consistía en la reconstrucción de la trayectoria 
jurídico-política del letrado Pedro José Agrelo, a través de cuyo 
caso microhistórico pretendía aproximarme a los procesos 
sociales, culturales y políticos que atravesaron a la sociedad 


rioplatense desde 1800 hasta el período rosista. Desde el marco 
teórico dado por estos autores, lograba poner en vinculación su 
accionar con los espacios de socialización a los que pertenecía, 
las redes sociales de las que era parte, los intereses y las 
relaciones de poder que lo afectaban en un momento de 
redefinición del espacio jurídico y normativo, frente a prácticas 
y discursos en permanente transformación. 

Gracias a esa preparación, tuve la oportunidad de iniciar 
mi beca doctoral interna del Conicet en 2017, con la dirección 
de Alejandro Herrero. No obstante, seguí contando con un 
sinnúmero de docentes e investigadores muy importantes 
que me asesoraban al respecto. Llamativo era que todos 
ellos mencionaban siempre a Chartier, dentro del marco 
de diferentes enfoques o estilos que cada uno tenía, pero 
en todos dicho autor era una figura infaltable. Singular 
fue mi sorpresa cuando, al momento de leer el libro de 
Alejandro Herrero y Fabián Herrero titulado La cocina del 
historiador. Reflexiones sobre la historia de la cultura europea, me 
encontré con una valiosa entrevista a Chartier que me ayudó 
a ¡interpretar las diferencias historiográficas que estaba 
descubriendo en la bibliografía necesaria para mi tesis. Así, el 
autor seguía constantemente interpelándome en mi formación. 

Gracias a los diálogos con diferentes historiadores, 
provenientes de variadas tradiciones historiográficas, y a las 
lecturas de Chartier sobre las que volvía recurrentemente, 
intenté aplicar sus conceptos a mi investigación sobre Agrelo. 
Pretendí ver cómo el actor en cuestión realizaba prácticas de 
cultura política en una sociedad en transformación, cómo se 
redefinía política e intelectualmente, cómo cambiaba la 
utilización de ciertos autores o conceptos que recepcionaba, 
apropiaba y reinterpretaba en función de sus categorías y su 
contexto personal. La tesis se publicó con el título Un 
letrado en busca de un Estado. Trayectoria jurídico-política de 


Pedro José Agrelo (1776-1846), y es deudora en gran medida de 
los aportes teóricos de Chartier. 

Simultáneamente a mi ingreso en Conicet, inicié mis clases 
en la carrera de Licenciatura en Historia tanto en la 
Universidad Católica Argentina como en la Universidad del 
Salvador. En esta última, tuve la oportunidad de dictar la 
materia Introducción a la Historia, correspondiente al primer 
año. Me dispuse a aproximar a los alumnos a los autores que 
me habían marcado desde el inicio de sus carreras, siempre 
adecuado al nivel inicial en que se encontraban. Temía que el 
desafío fuera muy exigente, pero los resultados fueron y son 
hasta el día de hoy —en que sigo dictando el material- 
sumamente alentadores. 

Al presentarles el desarrollo general de la historiografía 
mundial y llegar a los enfoques y las formas actuales de hacer 
historia, presento en la clase los aportes de Chartier. En la clase 
ahondo sobre los conceptos de prácticas y representaciones, la 
ejemplificación de su debate sobre las influencias intelectuales 
en la Revolución francesa y su explicación sobre las formas de 
lecturas y sus implicancias. Ello genera un notorio interés en el 
alumnado, que -aun sin haber cursado las materias del 
período- ya logra comprender la dirección que Chartier 
presenta. Lo internalizan como un referente de la cuarta 
generación de la Escuela de Annales y una de las figuras 
contemporáneas más relevantes del conocimiento histórico a 
nivel internacional. 

Cuando en 2021 tuve la oportunidad de conocerlo 
virtualmente, invitado por Alejandro Herrero a la apertura de 
las Segundas Jornadas de Historia de la Educación “Debates 
políticos y pedagogía”, debo confesar que mi emoción fue muy 
grande, al saber que podía estar en contacto directo con quien 
hacía ya tanto tiempo era un “amigo intelectual” a quien leía y 
sobre quien reflexionaba. Colaboré en la elaboración de 
preguntas para el conversatorio establecido con él, cuyas 


respuestas me obligaron a tomar una gran cantidad de apuntes, 
como si estuviera nuevamente en mi primer año del 
profesorado. Cada respuesta era una clase magistral llena de 
ideas y delicias analíticas. No obstante, lo que más me impactó 
fue su personalidad. Agradable, amistosa, sin establecer 
distancia alguna con sus interlocutores, dispuesto a transmitir 
generosamente todo su saber en un diálogo ameno y 
enriquecedor, con un español perfecto y preciso. Aún mayor 
fue mi satisfacción al enterarme de la cantidad de alumnos de 
la carrera de Historia que habían seguido la entrevista y la 
continuaban reproduciendo para su estudio. 

Motivado por ello, asumí la tarea de transcribir el 
conversatorio para el presente libro, lo que me llevó a seguir 
pensando sobre sus ideas. Hoy Roger Chartier sigue siendo un 
referente para mí, al igual que para la futura generación de 
historiadores que pronto saldrán de las aulas universitarias. 
Chartier sigue y seguirá enseñando por mucho tiempo más, a 
través de toda su cuantiosa y profunda obra. 


Los libros que tengo, reflexiones sobre 
lecturas de Chartier 


María Idalia García Aguilar 


De la misma manera que olvidar es la condición de la memoria, 
borrar es la condición de lo escrito. 


Roger Chartier , 2008 


Chartier es una referencia obligada para cualquier persona 
interesada en la cultura escrita de la Edad Moderna. Por lo 
mismo, es una figura icónica que, cuando se presenta, genera el 
mismo impacto social que un rockstar. Una afirmación cierta, 
pues he estado sentada escuchando algunas de las conferencias 
que ha dado en México y he visto el efecto que causa. Sin 
embargo, no recuerdo con precisión cuál fue mi primera lectura 
de Roger Chartier. Quizá sea por la balumba de libros y 
lecturas que cada día acechan hasta al más ingenuo. Lo que sí 
recuerdo es que fueron textos de Fernando Bouza los que me 
acercaron a la obra de  Chartier. Cuando estudiaba 
Bibliotecología en México, los textos de historia de la cultura 
escrita, de historia del libro y de las bibliotecas, procedentes de 
escuelas historiográficas como la española, francesa, italiana o 
inglesa, no formaban parte de las lecturas obligatorias en la 
formación ni de las recomendaciones de nuestros maestros. Es 
más, en aquella época, había muy pocos historiadores 
mexicanos interesados específicamente en dichas temáticas, y 


quienes se acercaban a los libros con este enfoque lo hacían de 
manera muy puntual y casi accidentada. 

Por eso, fue casi una fortuna de los arcanos encontrar en la 
Biblioteca Central de la Universidad Nacional Autónoma de 
México un texto de Bouza que me dejó absolutamente 
fascinada y que estaba dedicado a los enanos en la Corte 
(1991). Ese trabajo me condujo a buscar otras lecturas del 
mismo autor, y así encontré el dedicado a las bibliotecas 
(Bouza, 1992), que era radicalmente diferente al texto de 
Millares Carlo (1971) que utilizábamos como bibliografía 
básica en la formación bibliotecaria. Fue este texto el que me 
mostró una posibilidad de lectura que siempre representó un 
desafío intelectual tanto en esos tiempos de juventud, como 
ahora que voy en camino de la jubilación: la de Roger Chartier. 
Supongo que como otras personas me introduje a su trabajo a 
través de dos de sus textos emblemáticos, El mundo como 
representación (1992) y El orden de los libros (1994). A partir de 
ese momento, no he dejado de leer a ambos autores, Bouza y 
Chartier, por diferentes razones e intereses como un camino de 
ida y vuelta entre dos maestros. 

Desde el momento en que comencé a utilizar epígrafes en 
textos y presentaciones como una especie de brújula para no 
perderme en la vorágine de mis propias ideas, algunas ideas o 
expresiones de Chartier me han acompañado en el camino. 
Como cuando escribió, o al menos leí en la versión castellana, 
que “la lectura, por definición, es rebelde y vagabunda” 
(Chartier, 1994, p. 20). Esa frase se convirtió en la infancia de 
mi destino como lectora asociada al mundo universitario. Es 
decir, en la búsqueda de respuestas para las preguntas de 
investigación que he abordado en mi trabajo cotidiano, me han 
convertido en una aprendiz de historiadora y maestra bruja de 
la vagancia lectora, pues así, de la misma manera que llegué a 
la lectura de Chartier a través de notas a pie, las que este autor 
ha empleado me condujeron a otros espacios de conocimiento 


inimaginables. Esto es lo más asombroso y admirable de la obra 
de Chartier: la cantidad de textos que es capaz de integrar en 
un solo texto, ya sea un libro o un artículo. Otra balumba de 
ideas que son una avalancha de posibilidades. 

No obstante, algunas ideas y conceptos de mi primer 
acercamiento a la obra de Chartier no cobraron pleno sentido 
sino hasta los estudios de doctorado. Ahí literalmente descubrí 
los libros antiguos y manuscritos en el fondo antiguo de la 
Universidad de Granada de la mano y sabiduría de María José 
López Huerta. Ese fue mi primer viaje alucinante al pasado de 
la cultura escrita. Esta situación resulta ahora tan notoria y 
contradictoria, pues en la Ciudad de México hay bastantes 
fondos antiguos, públicos y privados que podríamos haber 
visitado junto con nuestros maestros durante el periodo 
universitario, pero no fue así. Aunque esa tesis estuvo enfocada 
al patrimonio documental de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, los libros antiguos empezaron a cobrar 
protagonismo cada vez más en mis intereses de investigación 
pues dibujaban una fascinante aventura de conocimiento. Esos 
objetos, impresos y manuscritos, hacían posible comprender sin 
tapujos ni reparos una idea que Chartier menciona en varios de 
sus textos: la materialidad o las formas materiales de los 
objetos escritos, que resultan mucho más que un ejercicio 
ocioso de construcción editorial, y por ello nos invitaba a no 
cometer errores del pasado: “... olvidando que el escrito es 
transmitido a sus lectores o a sus auditores, por objetos o voces 
cuyas lógicas materiales y prácticas es necesario comprender” 
(Chartier, 2008, p. 19). 

Así, entre más me adentraba en sus libros y artículos, más 
comenzaban a rondarme en la cabeza esas primeras 
investigaciones que ya transitaban desde el patrimonio cultural 
hacia la historia de los libros y de las bibliotecas (García, 
2004a, p. 27; García, 2004b). Dicho momento de transición 
también fue entrada al conocimiento de las propuestas de la 


Escuela de los Annales. Por ello, no sería extraño que, en ese 
primer trabajo dedicado a uno de los testimonios de 
procedencia más importantes de México, la marca de fuego, 
volviera a la lectura de Chartier (García, 2005). Pero también 
lo fue porque ese mismo año establecí comunicación con dos 
profesores españoles, Alberto Montaner, de la Universidad de 
Zaragoza, y Pedro Rueda, de la Universidad de Barcelona. 
Ambos me introdujeron en un universo nuevo de lecturas que 
circulaban nuevamente de ida y vuelta en la obra de Chartier. 
Así me introduje en algunos de sus textos menos citados o 
conocidos, que me ofrecieron más preguntas de investigación 
para el mundo colonial. 

Si bien la obra de Chartier es bastante numerosa, lo cierto 
es que el acceso a toda esta depende de que los lectores puedan 
leer o no el idioma en que se encuentran publicadas. No se 
trata aquí de mencionar si tengo alguna habilidad lingúística, 
lo cierto es que disfruto mucho su obra en mi lengua materna. 
Especialmente porque admiro el esfuerzo que siempre hace por 
hablar en español todas las veces que ha venido a este país y 
cuando publica textos en espacios iberoamericanos. Esa 
capacidad lingiística sin duda lo acerca más a ese público que 
le admira. Ahora bien, entre ese inmenso caudal de textos, me 
parece que hay varias ideas y conceptos que son toda una 
aportación relevante de Chartier. Entre estas, la materialidad 
de los objetos escritos me ha parecido crucial, y lo cierto es que 
a veces no creo que algunos investigadores lo comprendan del 
todo, aunque siempre lo mencionen. En mi caso fue el 
aprendizaje de la bibliografía material en la formación doctoral 
lo que me hizo comprender toda la dimensión de lo material, y 
desde ahí trabajé en la representación bibliográfica de un 
objeto que consideramos patrimonial en México: el impreso 
novohispano. 

Un querido colega y maestro británico, Clive Griffin, 
siempre me ha dicho que quienes vemos algo agradable en esa 


técnica de descripción de objetos bibliográficos pertenecemos a 
una tribu singular de trogloditas. Me confieso culpable de tal 
encantamiento, porque aprendí que una buena descripción 
bibliográfica y el conocimiento de las metodologías necesarias 
para hacerla posibilitan a cualquier persona una verdadera 
comprensión del objeto libresco. Es decir, dicha práctica aporta 
una cabal idea de la materialidad ya que se obtiene como 
resultado una mejor definición de representación, pues esa 
descripción “representa” a ese objeto bibliográfico en toda su 
complejidad. La representación es uno de los conceptos por el 
que más se conoce el trabajo de Chartier en el mundo y que 
cualquier vagabundo de estos intereses de lectura encontrará 
tarde o temprano. En efecto, este libro que fue traducido al 
español en los noventa es citado en abundancia, y ampliamente 
recomendado en las universidades. El mundo como 
representación (Chartier, 1992) también significó una llamada, 
que no ha dejado de sonar para quien quiere escuchar, sobre 
esos grupos interdisciplinarios que se han organizado desde la 
historia con la finalidad de comprender el pasado de nuestras 
sociedades con un enfoque quizá menos rígido pero más 
completo. Cuestión que es posible porque integran enfoques y 
metodologías de diferentes campos de conocimiento con 
objetivos comunes. 

Ciertamente, todas las disciplinas humanísticas y de las 
ciencias sociales se pueden beneficiar de los textos de Chartier, 
pero quienes trabajamos con los objetos de la cultura escrita 
tenemos el privilegio de compartir con este autor parte de sus 
intereses y reflexiones. En mi caso, “la historia de los libros y 
de todos los objetos que llevan la comunicación de lo escrito” 
para “comprender cómo en las sociedades del Antiguo 
Régimen, entre los siglos XVI y XVIIL la circulación 
multiplicada de lo escrito impreso transformó las formas de 
sociabilidad, autorizó pensamientos nuevos, modificó las 
relaciones con el poder” (Chartier, 1992, p. 50). Esos libros 


nunca están alejados de su materialidad porque esta fue 
acordada antes de su composición y producción. Características 
que explican cómo esa materialidad participa en la producción 
de sentido y significado de aquello ahí contenido. Un aspecto 
de la cultura escrita que abordamos escasamente en el mundo 
latinoamericano. Quizás ahondar más en este conocimiento 
permita identificar las características que distinguen a cada 
taller tipográfico y que son resultado de la introducción de las 
mismas máquinas y modos de producción. 

Gracias a este enfoque, Chartier hace presente a McKenzie, 
quien, en esta historia de idas y vueltas, fue traducido por 
Bouza (2005) y, en el contexto que escribimos estas líneas, 
cobra mayor significado. Chartier nos recuerda que la historia 
de los libros debe considerar el “conjunto de variaciones” que 
determinan el significado de los libros y son tres: la de los 
lectores, las que contienen los textos, y las que aportan los 
impresos, pero que también ocurren con los manuscritos. Y es 
aquí cuando el autor objeto de esta disertación da lugar a esas 
técnicas de estudios o metodologías de trabajo que considera 
“conocimientos eruditos” y que son la bibliografía, la 
paleografía, la codicología y otros cuantos más (Chartier, 1992, 
p. 52). Así, a la materialidad, la representación y las prácticas 
culturales, como conceptos introducidos por la obra de Chartier 
a nuestro utillaje intelectual, se sumará una más: la apropiación 
como la forma en que esos textos crean sentido para quienes 
los reciben. Empero, esa apropiación no puede ser analizada 
como una única vía inamovible porque depende de la forma 
impresa que toman los textos. 

Algunos de estos conceptos y estas ideas no fueron 
desarrollados directamente por Chartier, sino que él introduce 
así en su trabajo a otros autores. Pero hay que reconocer que es 
asombrosa su capacidad para conjuntar su propio universo de 
lecturas y autores para explicar sucinta y puntualmente una 
idea. Como aquella relacionada nuevamente con la 


materialidad y que en muchas “apropiaciones” de otros fue 
demoledora: los autores no hacen libros, sino que escriben 
textos. Con esta idea, para algunos lapidaria, se desacraliza a 
los autores y se hace protagonistas a otros personajes de la 
cultura escrita que no suelen analizarse cuando se hacen 
historias de libros: los operarios de la prensa, correctores, 
administradores y dueños de talleres, encuadernadores, 
pendolistas, libreros, mercaderes y tratantes de libros. En suma, 
un grupo de profesionales a quienes Francois López denominó 
como “gentes del libro” (1994). Además, Chartier también 
ofrece a sus lectores una nueva lectura, la de Roger Stoddard 
(1987, p. 4), y con ello abre otro universo fascinante de 
conocimiento: la historicidad de los objetos librescos que este 
autor analiza a través de las marcas que el paso del tiempo ha 
dejado como huellas de diferentes momentos. 

Sin duda, cada lector de Chartier tendrá una preferencia 
sobre un texto, un libro, un concepto que distinguiría sin 
reservas. En lo personal siempre ha sido esa materialidad que 
comprendo y explico desde mi propio conocimiento a las 
diversas temáticas de investigación que me han ocupado en 
estos años. Pero a veces aprecio coincidencias en colegas sobre 
este concepto que apela siempre a la forma física de los objetos 
librescos. Así, la materialidad se hace presente de una u otra 
manera, ya sea de forma discursiva, como un concepto que 
puede aplicarse a realidades históricas concretas, o incluso 
como una manifestación concreta del pasado. Por ejemplo, 
cuando dos autores fundamentales del trabajo español, e 
igualmente referencias fundamentales, la traen a colación en 
una Charla reciente: Antonio Castillo y Pedro Rueda (2022). 

Por esa relevancia que yo le otorgo a esta contribución de 
Chartier, agradecí la publicación que hizo enfocado 
específicamente a este concepto (2016). No obstante, este es un 
autor tan prolijo, que no se puede mencionar aquí todas y cada 
una de sus ideas relevantes vertidas en textos académicos y de 


divulgación. Así que aquí, más allá de los textos ya citados por 
ser los más conocidos en el ámbito académico universitario, me 
enfocaré en esos libros que han estado ahí presentes en esa 
parte de la estantería personal a donde siempre se acude en 
busca de la musa extraviada. 

Empero, me gustaría recordar una idea y un momento que 
me parecen fundamentales sobre las diferentes formas de ser 
maestro. Una es frente a clase, virtual o presencial, explicando, 
argumentando, motivando o inspirando a otros. En esta forma, 
el maestro siempre conoce a sus alumnos ya sea por su nombre 
en una lista, por sus rostros e incluso por sus preguntas o su 
rendimiento. La otra es quizá imposible de controlar para el 
maestro, pero abre infinitas posibilidades para los alumnos, 
pues se multiplican en cada generación gracias a los textos, 
digitales o tradicionales. Textos que reflejan las ideas de un 
maestro y, con el tiempo, la madurez del trabajo que ha estado 
agazapado esperando a sus lectores. Algunos son tan 
fascinantes como Medusa y dejan seducidos, demudados y 
congelados a quienes se atreven a surcar el camino de sus 
ideas. Los lectores de Chartier, en ambos hemisferios, conocen 
esa fascinación que produce la lectura de varias líneas del 
profesor francés. Especialmente cuando esas líneas se integran 
a nuestros textos en armonía o disonancia. Personalmente, tuve 
la fantástica oportunidad de experimentar estas dos formas del 
maestro Chartier, pero no en la forma en que lo he descrito. 

Primero fui alumna en el curso que impartió en Ciudad de 
México en el Instituto Mora. Él no recordará algunas de mis 
preguntas, yo era una más en la multitud que ahí se reunió 
para escucharlo. Sin embargo, como buen profesor, nos escuchó 
pacientemente e intentó dar respuesta cabal a todas y cada una 
de nuestras inquietudes. Probablemente quienes habían leído 
uno o varios de sus textos disfrutaron más que quienes no lo 
habían hecho, porque fueron unas clases magistrales en las 
cuales Roger Chartier entrelazaba en su discurso muchos de sus 


textos. Puedo decir que fui una de esas personas afortunadas 
que asistía gozosa porque comprendía la mayor parte de las 
referencias y las ideas que ahí se expresaban. Lo más 
asombroso fue la complicidad que encontré en ese público que 
durante tres días formó una comunidad religiosamente 
comprometida con aprender de aquella persona que ya muchos 
considerábamos un autor clásico. 

La otra fue un día que, por insistencia de uno de mis 
alumnos, asistí a una de esas conferencias magistrales masivas 
en la Ciudad Universitaria. Como es costumbre, muchos 
escuchamos demudados al profesor Chartier. A veces, a través 
de sus propias palabras, sus textos se hacen más significativos. 
Mi alumno Alexis, extasiado con la experiencia, me había 
sugerido que llevara mi libro favorito de Chartier para pedir su 
firma. Honestamente, no suelo pedir las firmas de los autores, 
por lo que mis amigos y colegas siempre dicen que soy una 
pésima bibliófila, y es completamente cierto. Así que llevaba 
mi ejemplar del libro Escuchar a los muertos con los ojos. Pocos 
libros me han gustado tanto desde el título, y ahora me gusta 
más mi ejemplar porque tiene una anotación de Chartier y una 
historia para recordar. Además este libro contiene la fantástica 
historia de Cardenio, una obra perdida del siglo XVII que vale 
la pena disfrutar. La otra vez que pedí una firma, era estudiante 
universitaria, y en esa época disfrutaba mucho de la poesía de 
Mario Benedetti. Un día en que este autor asistió a leer su 
poesía en la UNAM, me formé durante horas para obtener un 
lugar para escucharle en el auditorio Justo Sierra. Fue el propio 
autor quien me pidió su libro para autografiarlo y tuve que 
confesar que ¡lo había olvidado! Benedetti, sin ofenderse, 
generosamente me dedicó un catálogo de libros que tenía a la 
mano. 

Quizá por eso disfrute tanto hacer una reseña sobre La 
historia o la lectura del tiempo, porque en ese momento ya sabía 
con precisión lo mucho que me encantaba trabajar temas de 


investigación relacionados con la cultura del libro en Nueva 
España. En dicha reseña escribí que Chartier era “un autor que 
enseña a pensar y a observar detalles en la historia de la 
cultura escrita”. Una opinión que sigo ratificando, pues 
probablemente, sin sus lecturas y otras que le acompañaban, no 
me habrían llamado la atención algunas cosas del conocimiento 
que teníamos en México sobre la cultura del libro en el 
virreinato novohispano. Hasta ese momento este era un tema al 
que se le había prestado cierta atención, pero, en mi opinión, 
no había despertado el mismo interés o relevancia que se 
apreciaba en otras latitudes. En ese momento, no había 
trabajado mucho en archivos históricos, pero mis primeros 
sondeos apuntaban a la existencia de una rica documentación 
que permitiría fundamentar dichos estudios y que se sumarían 
a los testimonios bibliográficos de la colonia que conocía 
bastante bien. 

Para esa fecha, ya se había publicado en el Fondo de 
Cultura Económica el tomo II de la obra colectiva dirigida por 
Pilar Gonzalbo, Historia de la vida cotidiana en México. Este 
tomo en particular, titulado La ciudad barroca (2005) y dirigido 
por Antonio Rubial, no se incluyó ni un solo texto dedicado a 
los impresores, las librerías y las bibliotecas institucionales o 
privadas de la época. Se trata de la misma época de interés en 
la que los estudiosos siempre han distinguido las bibliotecas de 
Sor Juana Inés de la Cruz y de Carlos de Sigiienza y Góngora. 
Curiosamente, de dichas colecciones han quedado escasos 
testimonios históricos. Entre estas, la afirmación de Diego 
Callejas sobre el número de “almas con las que conversaba”, 
que prontamente se convirtieron en “cinco mil cuerpos de 
libros” que tuvo la monja Jerónima. Condición que ha sido 
toda una transmutación de la materialidad y que no puede 
probarse fehacientemente. Existe también, desde hace unos 
años, la noticia de la venta de algunos de sus libros encargada 
al licenciado José de Lombeyda en 1695. Noticia que fue 


presentada y analizada por Soriano en varios trabajos con 
detalles sobre la enorme tristeza que la causó a la monja 
separarse de sus libros (2020). 

Todavía no se sabe ni se ha localizado una “memoria de 
libros” de Sor Juana. Un documento que solía hacerse para las 
ventas y tasaciones de las bibliotecas coloniales y, 
especialmente, para las revisiones inquisitoriales de las 
colecciones privadas que la Inquisición había ordenado desde 
1632 (García, 2016, pp. 68-69). Tampoco se han encontrado 
evidencias históricas en libros antiguos que den cuenta de tan 
singular posesión, pero tampoco algo que denote formas de 
lectura de esta mujer que podrían ser similares a otras 
anotaciones manuscritas que hemos documentado de frailes y 
monjas novohispanos (García, 2021b). En este ejemplo, la 
materialidad debería ser un aspecto fundamental a considerar, 
pues la materialidad de los libros de los padres de la Iglesia 
indica que no son precisamente ediciones de bolsillo. Así, las 
afirmaciones sobre la biblioteca erudita y privada que 
atribuyen a Sor Juana deberían medirse en sus dimensiones 
reales, junto con el espacio que debió tener en su celda. Lo 
anterior no debería descartar en lo absoluto la posibilidad de 
que la consulta de esos libros pudo realizarse en la biblioteca 
común, la institucional de las monjas, una colección a la que 
hemos prestado escasa atención. 

En lo relativo a los testimonios históricos que dan cuenta 
de los libros de Carlos de Sigiienza y Góngora, somos más 
afortunados porque contamos con libros que ostentan su firma 
en portada. Estas anotaciones se diferencian de otras 
anotaciones similares, porque este novohispano además solía 
anotar el año de la compra y su precio. Aunque tampoco 
contamos con una memoria de sus libros, en el testamento se 
mencionan dos listas elaboradas para la donación testamentaria 
de algunos libros y manuscritos al Colegio de San Pedro y San 
Pablo. Probablemente los jesuitas guardarían una copia en sus 


archivos que hasta ahora se ha buscado infructuosamente. En 
ese testamento también se mencionan unos cuantos libros que 
fueron entregados como heredad para ciertas personas e 
instituciones. Igualmente se ha tomado el número de libros que 
había en esta biblioteca, como se hizo con Sor Juana, del 
preliminar de un libro antiguo. En este impreso su sobrino, 
heredero y albacea escribió que la colección de su tío fue de 
470 libros y que había sido un poco mermada a su muerte 
(García, 2021a). Una cantidad de libros que resulta más realista 
para las colecciones privadas que había en ese periodo. 

Por el contrario, la biblioteca que tenía Melchor Pérez de 
Soto, arquitecto mayor de la Catedral de México, es la 
colección novohispana con menos atención a sus contenidos. 
Dicho personaje tuvo una colección compuesta por 1.505 
títulos de la cual se conservan dos memorias de libros. Una que 
se elaboró en el secuestro de los bienes cuando la Inquisición 
novohispana decidió procesarlo por practicar la astrología 
judiciaria, y otra que se hizo a su muerte en las cárceles 
inquisitoriales en 1655 para entregar los libros autorizados a su 
viuda como su heredad familiar. Ambas relaciones todavía se 
conservan y, hasta donde sabemos, jamás han sido 
confrontadas. El propio autor del primer estudio sobre esta 
biblioteca (Castanien, 1951, p. 127) declaró usar la lista de los 
libros impresa unos años antes (García, 1947). Tales memorias 
constituyen el registro inquisitorial de la biblioteca en este 
territorio más grande del siglo XVII localizado hasta ahora, 
mientras que la correspondiente al abogado Luis de Mendoza, 
con 1.668 registros, es la más grande del siglo XVIII. 

Estos documentos inquisitoriales representan el mayor 
desafío y la parte más rica de las investigaciones que realizo 
desde hace ya más de una década, cuando comencé a trabajar 
de forma cotidiana en el Archivo General de la Nación de 
México y en otros archivos históricos. Una vez que terminé una 
investigación que tenía por protagonistas a los impresos 


antiguos conservados y producidos en Nueva España, podría 
buscar evidencias relacionadas con esas personas que 
apuntaban diferentes cosas en los libros. En efecto, es toda una 
tarea y me ha llevado años de aprendizaje poder desentrañar 
algunos secretos de los impresos antiguos producidos en el 
periodo colonial de México. Esta es una larga y compleja tarea 
que requiere del concierto y de los intereses de varios 
especialistas para comprender a estos objetos de la cultura 
escrita como magistral y brevemente lo ha hecho Chartier al 
definir a uno tan complejo como el pliego suelto: “Recordemos 
que un pliego es una hoja de imprenta, plegada dos veces, lo 
que da un objeto impreso de formato quarto, compuesto por 
cuatro folios, por lo tanto ocho páginas” (Chartier, 2000, p. 
125). 

Estos pliegos e impresos menores resultan fundamentales 
para el conocimiento de la cultura de los libros entre los 
novohispanos. Esto es porque fueron los productos más 
producidos en los talleres locales ya que garantizaban el 
mantenimiento económico de la imprenta. En efecto, los 
talleres del territorio no producían de forma regular grandes 
tratados disciplinares o libros de gran formato. No debemos 
olvidar que también en esos impresos menores y pliegos sueltos 
se aprecian detalles de la vida cotidiana a los que ciertamente 
les prestamos poca atención. Por ejemplo, los formularios que 
se utilizaban para resolver diferentes trámites y negocios que 
recientemente viene estudiando nuestra colega Guadalupe 
Rodríguez (2022), así como en todos los productos 
relacionados con la oratoria y la devoción religiosa que 
distinguieron a los individuos de este virreinato (Xhrouet, 
2011). 

Elementos materiales de los impresos que he definido 
como los valores textuales de estos objetos, en cuanto que son 
el resultado de las prácticas profesionales que había en cada 
taller tipográfico y de los instrumentos técnicos disponibles 


para imprimir un edicto, un sermón, un contrato o una novena 
como letrerías o elementos decorativos. Como lo expresó 
Chartier en uno de sus textos, resulta importante 


demostrar que el sentido de un texto, ya sea canónico u 
ordinario, depende de las formas que lo dan a leer, de los 
dispositivos propios de la materialidad de lo escrito. Así, por 
ejemplo, para los objetos impresos: el formato del libro, la 
construcción de la página, las divisiones del texto, la presencia o 
no de imágenes, las convenciones tipográficas y la puntuación 
(Chartier, 2008, p. 9). 


Otros elementos como los testimonios de procedencia, 
entre los que se incluyen encuadernaciones o el estado de la 
conservación, conforman los valores históricos de un objeto en 
cuanto que testimonian el paso de este desde su producción y 
hasta su custodia contemporánea. Ambos valores, textuales e 
históricos, determinan el valor patrimonial que cada sociedad 
atribuye o adjudica a los libros antiguos, sean impresos o 
manuscritos. Entre los elementos históricos, siempre distingo 
las numerosas notas manuscritas que encontraba al analizar los 
libros que hemos heredado de la colonia, tanto los producidos 
en este territorio americano, como todos los traídos desde los 
centros tipográficos más importantes de Europa. 

Esas notas muestran formas diferentes de posesión y de 
lectura. Aunque no se conserven muchos de estos testimonios 
manuscritos en los libros, la mayoría son anónimos. Pero 
existen otros que podrían ayudarnos a relacionar un libro con 
su lector o con la institución que lo resguardó durante el 
periodo colonial. En el caso mexicano, que se comparte con 
otros países de América Latina, las colecciones bibliográficas 
existentes en conventos femeninos y masculinos del territorio 
novohispano estuvieron activas hasta el cierre de las 
instituciones entre 1860 y 1861. Después de esta fecha, la 


dispersión y el saqueo fueron la tónica pues la normativa 
de la época determinó que esos libros, manuscritos y 
documentos pasarían a formar parte de las colecciones 
públicas de la república nacida de la independencia respecto a 
España. 

Sin embargo, debemos reconocer que esos traslados fueron 
desordenados y con poco cuidado en cuanto a la integridad de 
las colecciones, situación que se sumó al desastre bibliográfico 
que había representado en el virreinato la expulsión de los 
jesuitas en 1767 y el consecuente cierre de sus instituciones, 
que contenían unas más que interesantes bibliotecas. 
Actualmente, todo ese legado queda reflejado en varios 
inventarios, memorias, catálogos e índices de libros que 
permiten hacerse una idea de los saberes que circulaban en esa 
época. También dan cuenta de las formas de ordenamiento que 
se fueron introduciendo en los territorios americanos como una 
forma de control social que, pese a lo que se ha considerado, 
fue reconociendo y adaptando valores de las poblaciones 
indígenas. Una cuestión que era necesaria para el 
mantenimiento del orden comunitario e igualmente para la 
convivencia de todos y cada uno de los grupos sociales que 
integraban esta sociedad virreinal. 

En este universo, el libro no solo fue instrumento, sino 
protagonista de las conquistas sociales y de las mezclas 
culturales, puesto que este objeto, 


apunta siempre a instaurar un orden, sea el de su desciframiento, 
en el cual debe ser comprendido, sea el orden deseado por la 
autoridad que lo ha mandado ejecutar o que lo ha permitido. No 
obstante, este orden en sus múltiples figuras, no es omnipotente 
para anular la libertad de sus lectores (Chartier, 1994, p. 20). 


Y así es lo que muestra la enorme biblioteca conformada 
por Melchor Pérez de Soto, una que no podemos suponer fue 


única, sino que es una de las que tenemos noticia. En efecto, el 
número de cartillas, “catones” y doctrinas de Ripalda que 
aparecen registrados en los cajones comerciales que llegaron 
desde Europa no permite sostener sin asomo de duda que en 
este territorio había un analfabetismo rampante. Tampoco lo 
denotan las centenares de relaciones de libros que se conservan 
donde se ven representadas personas de todos los estamentos 
sociales y profesiones. Son listas que respondieron a diferentes 
trámites y procedimientos en los cuales podemos encontrar 
varias formas de registro bibliográfico. En suma, lo que 
podríamos definir como un canon bibliográfico que esas gentes 
del libro conocían, compartieron y difundieron durante todo el 
periodo novohispano. 

Tristemente, hemos prestado muy poca atención a toda 
esta evidencia histórica y, en consecuencia, no se ha estudiado 
profusamente como se hace en otras latitudes. Ciertamente, 
dichos testimonios comparten esa valoración negativa que 
tampoco favorece su estudio pues se ha considerado que no 
permiten conocer con detalle los libros que circulaban. 
Valoración que pondera más la parquedad de información que 
ofrecen. Tampoco son considerados documentos realizados por 
personas que comprendieran la cultura escrita del periodo o 
que tuviesen la instrucción necesaria para ello. Todo lo anterior 
no ha impedido que se aprecie en la historiografía mexicana 
como 


La distancia irreductible entre inventarios, idealmente 
exhaustivos, y colecciones, necesariamente lacunares, ha sido 
vivida como una intensa frustración. Ha originado las empresas 
más desmesuradas, reuniendo mentalmente, si no en realidad, 
todos los libros posibles, todos los títulos identificables, todas las 
obras jamás escritas (Chartier, 1994, p. 89). 


Apreciación en la que también podríamos colocar todas las 


suposiciones hechas sobre las bibliotecas de Sor Juana Inés de 
la Cruz o de Carlos de Sigiienza y Góngora, e incluso sobre las 
bibliotecas institucionales que existían en Nueva España. No 
obstante, la falta de atención ha propiciado que no se tome en 
consideración el importante número de testimonios que 
contienen prácticamente toda la información para identificar 
un ejemplar conservado de un libro registrado durante el 
periodo colonial. Es decir, autores, traductores, títulos, 
ciudades y años de impresión, encuadernaciones, estados de 
conservación y precios. En efecto, conservamos listas de libros 
desde 1585 y hasta 1794 que poseen este tipo de datos, que 
permiten reflexionar sobre la comprensión y difusión de ese 
canon bibliográfico al que nos referimos líneas atrás, pero 
especialmente sobre la oferta y la demanda de ciertas ediciones 
en ese momento histórico. 

Además, un grupo importante de estas evidencias aporta 
información relevante relacionada con la oferta y la demanda 
de ciertas ediciones en ese momento histórico que ofrece 
material para comprender el funcionamiento del mercado de 
segunda mano que se movía entre los libreros sevillanos y los 
novohispanos. Recientemente hemos prestado mayor atención 
a este mercado pese a que los testimonios habían dado muchas 
pruebas de su existencia. Ciertamente, tal ausencia tiene que 
ver con lo poco que comprendemos al mercado libresco pese a 
los estudios realizados sobre algunos libreros que estuvieron 
activos en Nueva España. 

Para muchos de los interesados en la cultura escrita que se 
desarrolló en este territorio, resultó revolucionario el enfoque 
de la tesis de Ken Ward (2019) dedicada a la dinastía Rivera 
Calderón, que fue la más longeva de Nueva España, no 
solamente por lo bien documentado y fundamentado que está 
hecho el trabajo, sino también porque ofrece un enfoque crítico 
analizando apreciaciones historiográficas anteriores que, a la 
luz de nuevos testimonios, han resultado erróneas, desacertadas 


e incluso a veces exageradas. Sin duda, otro comentario 
acertado de este historiador que aplica para estas 
circunstancias y unas cuantas más: “La historia es un lugar de 
experimentación, una manera de hacer salir las diferencias. 
Saber del otro, y por lo tanto de uno mismo” (Chartier, 2000, 
p. 162). 

Debo reconocer que el trabajo de investigación que 
desarrollo desde hace más de dos décadas no puede separar en 
ningún momento las dos disciplinas que me ayudan a contestar 
las preguntas que hago cuando pienso en esos libros que 
constituyen parte del legado cultural de cualquier país: la 
bibliotecología y la historia. Tanto más de aquellos que 
formaron parte de la América española y que, por tanto, son el 
resultado de múltiples mezclas culturales en la historia. Por la 
misma razón, no pertenezco a ninguna de estas disciplinas, sino 
a ambas. Tal situación a veces produce un efecto negativo de 
pertenencia, y es ahí donde recuerdo que son pocos los 
historiadores como Chartier que reconocen abiertamente a los 
bibliotecarios en sus investigaciones. No debemos olvidar que 
ese libro medular para el estudio de la cultura escrita de Henri- 
Jean Martín no puede desprenderse de esos magníficos lugares 
de trabajo e investigación que son los fondos antiguos 
conservados en todos los países. 

Ciertamente, los testimonios históricos (bibliográficos y 
documentales) que se van encontrando en una investigación 
son los verdaderos protagonistas que, en el caso mexicano, no 
solemos reconocer. En la comprensión de la historia de la 
cultura escrita, nos quedamos durante mucho tiempo rumiando 
con aquellos que habían sido transcritos desde finales del siglo 
XIX y durante todo el siglo XX. Una colega que respeto y 
aprecio, Ana Cecilia Montiel Ontiveros, nos ha recordado con 
bastante frecuencia la deuda de conocimiento que tenemos con 
estas fuentes y especialmente con su transcripción. No se 
equivoca, quienes han escuchado el llamado de las colecciones 


históricas forman parte de una comunidad de interpretación 
que “entabla” de forma permanente un diálogo con la cultura 
escrita (Chartier, 2008, p. 47). Eso es lo que nos ha enseñado a 
muchos este maestro sin muros y contador de historias 
fascinantes. 
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Lecturas transatlánticas para lectores 
del sur 


Apropiaciones de Chartier en el litoral 


Juan Cruz Giménez 


El historiador busca localizar e interpretar el artefacto 
temporalmente en un campo en el que se intersecan dos líneas. 
Una línea es vertical, o diacrónica, y con ella establece la relación 
de un texto o de un sistema de pensamiento con expresiones 
previas en la misma rama de actividad cultura (pintura, política, 
etcétera). La otra es horizontal, o sincrónica; con ella afirma la 
relación del contenido del objeto intelectual con lo que aparece 
en otras ramas o aspectos de una cultura al mismo tiempo. 


Carl Schorske, Roger Chartier, El 
presente del pasado: 
escritura de la historia (2005: 23) 


1. ¿En qué circunstancias y a través de qué medios 
conoció a Chartier? ¿Puede compartirnos aquí la escena, 
sus pareceres, aspectos de sus tesis que le parecieron 
relevantes? 

En mi caso personal, las primeras lecturas de Chartier se 
dieron en breves artículos comentados en clases de Teoría de la 
Historia en la Facultad de Humanidades y Ciencias 


(Universidad Nacional del Litoral). El período de formación 
superior transitó en la segunda mitad de los años 90 hasta el 
egreso con el título de grado (profesor y licenciado en Historia) 
en el año 2000. Esas primeras lecturas muy iniciales alentaron 
la curiosidad para pensar la formación disciplinar en una 
coyuntura no tan grata marcada por una década de 
desencantos, crisis del discurso historiográfico, caída de 
modelos sociales y políticos, una recurrente necesidad de 
pensar el objeto, el método y la teoría de la historia y la tarea 
del historiador en su amplia definición. La Argentina también 
compartía su propia crisis entre los años del menemismo y el 
auge de políticas neoliberales hasta la crisis del año 2001. 

En adelante, pude volver a encontrarme con otros textos 
de Chartier, pero en otro escenario en el que pude disfrutar y 
definirme como un curioso de sus lecturas e interpretaciones. 
En especial durante la formación de posgrado como formación 
de la Maestría en Ciencias Sociales, a la par de la tarea docente 
en educación media y superior en el gran Santa Fe. En todo el 
tránsito, los diálogos con el historiador Darío Macor me 
incentivaron a profundizar en las lecturas orientadas a pensar 
en otra perspectiva las experiencias en el pasado, las culturas 
políticas y en particular el peronismo santafesino, que había 
sido el tema de la tesis final de licenciatura. Un acto más de 
estos encuentros, aunque fugaz, un artículo de Chartier fue 
sintéticamente comentado en un seminario de “Lingúística y 
análisis del discurso” que formaba parte del diseño curricular 
superior de la Licenciatura en Historia que estaba cursando 
junto a Carlos Caudanna en ese momento. Saussure, Greimas, 
Bourdieu y por supuesto Chartier ya eran parte de estas 
primeras provocaciones. 

La próxima coyuntura de encuentro con un texto de 
Chartier fue determinante: la lectura o las lecturas de los 
artículos que integran El mundo como representación, editado 
por GEDISA (usina de publicaciones del pensador e historiador 


francés) como parte de la línea Clásicos de Mañana (CLADEMA 
Ciencias Sociales), traducido por Claudia Ferrari en su sexta 
edición en español de junio de 2005. 

Quisiera detenerme aquí unas líneas sobre esta edición y 
su abordaje en tiempos de formación de posgrado. En ese 
momento, la lectura de algunos de sus artículos multiplicó 
preguntas antes que posibilitó respuestas; sin lugar a duda, 
interpelar a Chartier fue un notable desplazamiento en la forma 
de interpretar las ciencias sociales, la historia, la forma de 
preguntar. Sin tener plena conciencia, lo que estaba bajo signo 
de interrogación en estos años es el propio yo como historiador 
o investigador en formación. Luego de una etapa de formación 
disciplinar, resultaba muy bienvenido el ejemplar para asumir 
incertidumbres y desplazamientos críticos. 

El mundo como representación resultó fundamental 
en varios sentidos, el primero que puedo recordar es el 
modo de presentar los debates o las discusiones como 
ejercicio sustantivo como puerta de entrada para reconsiderar 
los aportes derivados de la perspectiva historiográfica. Incluso 
en la formación de grado, me había desempeñado como 
estudiante adscripto en dos años seguidos en la cátedra de 
Metodología de la Investigación, y, como egresado y docente 
de la formación superior, las primeras experiencias se 
concentraron en teoría e historia de la historiografía hasta la 
fecha. Es decir, volví la mirada sobre Annales, pero ya no como 
un objeto homogéneo, sino en su pluralidad y en especial en su 
cuarta generación mediante sus notables contribuciones: la 
historia intelectual, la historia de las mentalidades (que no son 
lo mismo), sus defensores y sus detractores académicos. Y una 
curiosa necesidad se hacía permanente, no ir a buscar nuevas 
lecturas propias de una renovación teórica, sino, por lo 
contrario, volver a las lecturas de los primeros años en la 
Facultad de Formación Docente en Ciencias. Revisar, repensar, 


volver a leer, volver a preguntar, volver a ordenar para 
desordenar una vez más. Al dialogar con Annales a lo largo de 
una década (2000-2010), en cada clase se volvió frecuente 
acceder a los clásicos de Bloch, Febvre, Braudel. Pero también 
ya era imposible compartir dichas lecturas sin las preguntas de 
Chartier, las nuevas formas de la historia en Duby, Aries, Revel, 
Ricoeur y la certeza concreta de que era el momento de iniciar 
los estudios en la lengua francesa. 

En el prólogo al texto, Chartier (durante el verano de 
1991) advierte al lector en la primera edición que lo que se 
conoce como libro es un conjunto de nueve artículos 
publicados en distintos momentos (1982, 1983, 1984, 1987, 
1989, 1990). Y en mi caso, estaba abriendo un nuevo horizonte 
de lecturas veinte años después en su traducción española para 
la circulación en Latinoamérica. Sin querer o sin pensarlo, el 
historiador francés provoca tensiones que no todas tienen 
resolución, ni se sostienen en el tiempo, en una clave de diálogo 
transatlántico que hasta esos años no había reparado y que hoy 
se cristaliza a través de lecturas, artículos, debates. En este 
tema también sus aportes resultaron determinantes. 

Por otra parte, leer a Chartier seguía provocando múltiples 
desplazamientos o certezas propias de las incertidumbres que 
generaban nuevos horizontes en el campo de las ciencias 
sociales. La siguiente revisión me permitió recuperar los 
aportes de la teoría de la historia también en la carrera de 
grado, si bien el docente a cargo (Carlos Iglesias) promovía 
lecturas que en ese momento resultaban para mí de escasa 
comprensión (fenomenología, estructuralismo, escuela de 
Fráncfort, teoría de la acción y lingiísticas varias), como las 
tensiones fundantes a la constitución disciplinar en la historia: 
narrativa, teoría, pretensión de verdad histórica. 


La cuestión esencial que esta historia nos plantea es la de las 
relaciones existentes entre las modalidades de apropiación de los 


textos y los procedimientos de interpretación que sufren. ¿Cómo 
los textos, convertidos en objetos impresos, son utilizados 
(manejados), descifrados, apropiados por aquellos que los leen (o 
escuchan a otros que leen)? ¿Cómo, gracias a la mediación de 
esta lectura (o de esta escucha), construyen los individuos una 
representación de ellos mismos, una comprehensión de lo social, 
una interpretación de su relación con el mundo natural y con lo 
sagrado? (Chartier, 2005: D. 


Debo afirmar que la potencia de este texto en particular, al 
que dedico varias líneas como excepción, es singular. 

Y por supuesto, era el momento del encuentro con otra 
categoría particular: las prácticas, los actores. Es que 
descubrimos, sin saberlo conscientemente, que el autor y 
conferencista francés nos dejaba al desnudo las múltiples 
dimensiones de diversas prácticas de lecturas desde la 
modernidad hasta nuestros días. Prácticas, actores, 
apropiaciones, representaciones, construcciones simbólicas en 
tiempos modernos (de ocio y trabajo) en el mundo europeo y 
en perspectiva  transatlántica. Evidencias empíricas, 
configuraciones propias de los libros azules o de las bibliotecas 
azules en cuya organización se estampa un tiempo presente 
interpelado por un tiempo pasado distinto. 

A modo de sintetizar con la primera pregunta, el ejercicio 
de responder cuándo fue el momento en el que me encontré 
con textos de Chartier resulta interesante, tal vez por 
impreciso, o por esa dinámica repetitiva y consecutiva que hace 
dejar de lado una posible respuesta a una simple pregunta. Es 
como que la textualidad y paratextualidad de Chartier se fue 
presentando desordenadamente, imprevistamente, 
desorganizadamente en el momento que ingresaba a un 
archivo, a un documento, a un testimonio de ese pasado 
narrado con aspiraciones de universalidad y verdad por cierto 
difusa siempre. 

2. ¿De qué modos o en qué forma puede vincular sus 


investigaciones con la propuesta de Chartier, su manera de 
indagar, sus temas de abordaje? ¿Puede mencionar alguna 
incorporación de las producciones del autor en sus propios 
escritos? 

El acercamiento por dialogar entre historia, educación y 
política fue posible en coyunturas de conmemoraciones que 
provocaron interés en archivos propios a instituciones 
educativas, en primer lugar una compilación sobre la historia 
de la Escuela Industrial de la Nación en Santa Fe (2009), el 
centenario de la primera Escuela Normal mixta de maestros 
rurales (en Coronda), que terminó siendo objeto de escritura y 
publicación de la obra Auroras en provincia (2011); finalmente 
una edición nueva que amplió la mirada a otros diálogos y 
lecturas que materializó una nueva publicación: La política en 
las tramas educativas (2017) cuya tarea compartimos junto a 
Bernardo Carrizo. 

La relectura de Chartier fue asimismo clave en el 
ordenamiento de preocupaciones, interrogantes y nuevas 
lecturas sobre el yo de un curioso observador en distintos 
archivos que permitieron la escritura ante un nuevo desafío 
como fue la tesis final de la maestría en Ciencias Sociales y el 
tránsito a estudios del doctorado en especialización en Historia 
y Educación. Luego de la defensa final, y centrado en el tema 
políticas educativas y reformas pedagógicas, el resultado final 
fue la publicación del libro Virado a Sepia (2021). En este libro, 
algunos de los capítulos resultan como consecuencia de este 
rico y complejo proceso de lecturas e interpretaciones. Una 
fuente prioritaria en la investigación y que fue objeto de 
reflexión es el Boletín de Educación de la provincia de Santa 
Fe. Este documento prescripto en la ley de educación primaria 
o elemental de la provincia (1886) estaba a cargo en su 
organización, edición y publicación mensual por el Ministerio 
de Instrucción Pública (aunque con diversas denominaciones) y 
el Consejo General de Educación en modo similar al Monitor de 


la Educación Común bajo dependencia del Consejo Nacional de 
Educación nacional. El boletín es una publicación polifónica, 
cuyo objetivo central es la circulación de novedades en 
distintas secciones que llegan en forma de suscripciones a 
maestras, maestros y educadores del sistema. 

Cada boletín resulta determinante en el proceso de 
investigación; su organización en áreas como novedades 
editoriales, conferencias, normativa, experiencias pedagógicas, 
balances, mensajes del Poder Ejecutivo, resoluciones... 
convierte a esta fuente en una pieza rica y compleja a la vez. 
Un acerbo documental que es posible de ser intervenido como 
un programa de historia cultural, como práctica de lectura y 
escritura, como red de sociabilidad, como burocracia educativa, 
como generación de representaciones. Una posibilidad de 
“escuchar a los muertos con los ojos”, como repite Chartier una 
y otra vez. 

Para concluir, por estos días estoy compartiendo la 
instancia previa a la publicación colectiva sobre la producción 
académica del pedagogo Juan Mantovani en la zona litoral 
(San Justo, Santa Fe, La Plata, Buenos Aires). Esta empresa 
presentó numerosos conflictos y tensiones a la hora de dar 
inteligibilidad a una producción mayor que contempla 
discursos, conferencias, proyectos de reformas de la educación 
secundaria (como la de 1934), análisis pedagógicos, ensayos 
históricos, narrativas filosóficas que Mantovani produjo en 
forma constante entre las décadas de 1920 y 1960. ¿Por qué 
volver a Chartier? Una vez más, el oficio del historiador y las 
prácticas de lectura resultan objeto de reflexión. Para una basta 
producción que se caracteriza por traducciones varias, 
ediciones múltiples, documentos oficiales, documentos de 
cátedra, proyectos normativos, discursos como inspector de 
escuelas o como ministro de Instrucción Pública de la provincia 
(entre 1937 y 1941), es necesario recuperar las sugerencias 
que son objeto de estudio en una mínima biblioteca de 


Chartier para la historia de la educación. En poco tiempo 
la obra colectiva estará en imprenta y esperamos que su 
socialización permita confirmar una escritura que dé 
cuenta de los desafíos aquí enumerados. 

3. En el conversatorio de Chartier, realizado en las II 
Jornadas Internacionales de Historia de la Educación 
(octubre, 2021, Universidad del Salvador, Argentina), se 
pueden apreciar un conjunto de temas y problemas propios 
de la investigación histórica y también de la producción 
específica del mismo historiador francés. ¿Cuáles les 
parecen sustantivos, interesantes o inquietantes para el 
tratamiento de sus propios estudios? Compartimos el 
enlace: t.ly/4ySzj. 

El conversatorio promovido por USAL se convirtió en 
una nueva excusa para remover esas capas y experiencias 
de lecturas, preguntas que Chartier había provocado en 
mi formación de grado y posgrado durante la década 
anterior. Entre los puntos desarrollados y los problemas o 
nudos analíticos, puedo distinguir algunos tópicos. El primero 
es el que el intelectual francés define como delgada 
diferenciación en la renovación narrativa en el campo de las 
ciencias sociales y de la historia en modo específico. Como he 
afirmado anteriormente, la fuerte carga teórica de varios 
representantes de la cuarta generación de la escuela de Annales, 
luego de una década latinoamericana de neoliberalismo, crisis, 
inconformismo y licuación de los grandes modelos de narrativa 
dominante (por solo mencionar los iniciales debates de Nolte, 
Furet y Hobsbawm). Una primera diferenciación desde la 
historia de la educación y la historia cultural (historia de la 
cultura escrita, edición y lecturas). Como repite Chartier, el 
primer problema es pensar las tensiones entre las normas y las 
prácticas de lectura fuera de la escuela, es decir, reflexionar 
sobre comunidades de lectores, la no imposición y lo 


extraescolar. El otro tema es pensar el orden discursivo, el 
sentido práctico (P. Bourdieu), la especificidad de las prácticas 
y la lógica propia entre la oralidad y la escritura siempre 
dentro de la institución escolar. Sin dejar de incorporar la 
traducción y trasmisión. Finalmente, el tercer problema se 
detiene en la relación entre historia y memoria, recuerdo y 
olvido, conservación y permanencia. 

Y el conversatorio que analizamos no debe ser más que 
situado en su contexto, aún de mayor incertidumbre; 
transitábamos algo nuevo, desconocido, denominado 
“covid-19” o “coronavirus”, y es como que el tiempo se detuvo 
a escala global. En esta configuración me encontraba revisando 
archivos ya digitalizados durante los años 2019 y 2020, 
escribiendo la tesis ya de por sí desafiante (de maestría), y un 
maduro Chartier que volvía a hacer preguntas sobre la historia 
de la educación, los archivos, las prácticas, los actores. Una vez 
más. Ahora ya no era posible dejar de lado los interrogantes 
asumidos. Justamente, la escritura del tema de investigación en 
ese período se detenía en las políticas educativas, las culturas 
políticas y las reformas pedagógicas en la provincia de Santa Fe 
durante los años treinta (1930-1943). Los diálogos en contexto 
de aislamiento social, preventivo y obligatorio fueron 
atravesados en varias oportunidades por los modos de lectura, 
las apropiaciones y las aspiraciones narrativas entre literatura e 
historia entre Mara Petitti y Bernardo Carrizo, que dirigían el 
ejercicio final. Aquí una vez más Chartier acechando entre los 
archivos, pero ahora en el contexto de pandemia. 

Pero allí no terminaron las consecuencias de un nuevo 
encuentro; en su conferencia del año 2021, Chartier retomó el 
carácter complejo determinado en las dificultades para una 
historia de la lectura, y para el análisis de lecturas y recepción. 
Prácticas no lineales, no homogéneas, que no deben entenderse 
como prácticas que dejan huellas, que dejan evidencias. Pero 
quiero detenerme en una dimensión que el presente ejercicio 


reflexivo y de escritura provoca, ya no es el diálogo con la 
textualidad de Chartier, sino también de una densa red de 
intelectuales que el mismo especialista cita en forma tangencial 
en sus conferencias (incluso ya lo había escuchado en su visita 
a las XI Jornadas Interescuelas de Historia en Tucumán en el 
año 2007). Inevitablemente, leer a Chartier es leer una 
biblioteca explícita. Pensar las prácticas y la lectura en Michel 
de Certeau de rápido olvido (con excepción de los 
contemporáneos y sus revisiones, reconstrucciones a partir de 
fuentes orales). Esto no pasó con historiadores del siglo XIX, 
como lo señala el intelectual francés. Pero además advierte que 
vamos a encontrar obstáculos entre cartas, memorias, diarios 
íntimos de potencial documental, pero encontrado en modos 
muy desiguales. 

Otra posibilidad es el registro de lectores en libros 
impresos, anotaciones, comentarios, selecciones de lecturas con 
técnicas compartidas (como en el Renacimiento, por ejemplo: 
los lugares comunes de lectura). O las transformaciones de 
lectores y lecturas, ediciones y publicaciones en los siglos XVI y 
XVII, como sentencias, textos, anotaciones para poder ser 
interpretados por nuevos abordajes por parte de historiadores 
(fábulas, obras teatrales, sentencias y pretensión de verdad 
universal). En cambio, el siglo XVIII confirma que ya se 
cristalizan lugares comunes, lectores con oposiciones, 
adversarios, enemistades y conflictos (en bibliotecas inglesas y 
europeas). Y en esta metamorfosis, otro tema es parte de la 
reflexión: identificar la lectura organizada por el libro como 
unidad, con el texto, pero también con la forma material del 
texto en el objeto impreso, referimos a géneros literarios, 
normas estéticas y discursivas, dispositivos, intervenciones, 
objeto de impresiones, tipografía, puntuaciones (elementos no 
verbales). Y una nueva apropiación sugiere Chartier en la 
lectura de Donald MacKenzie y las cambiantes formas y 
dinámicas del objeto impreso. Como los aportes para entender 


la lectura como apropiación, construcción de sentidos que no es 
intención del autor del texto en absoluto. 

Como lo confirma en el conversatorio, Chartier sostiene 
que, en el proceso de invención de lo cotidiano, la lectura es 
una invención, no un consumo, hay espacios e intersticios entre 
el lector y el texto. Y, aunque no lo recordaba, el caso de 
Armando Petrucci como historiador global de la cultura gráfica 
invita a atender a la totalidad de condiciones y prácticas de 
lecturas y escrituras en una sociedad dada en contexto. La 
interdisciplina en las ciencias sociales, la transversalidad, la 
integración de miradas y perspectivas. Petrucci, como 
paleógrafo e historiador de lecturas, nos pregunta por la 
morfología y la tipología en los documentos escritos. Pensar el 
poder sobre la escritura, el monopolio y el uso, la exclusión de 
los que no tienen poder y el poder de la escritura como 
conquista luego de la superación del monopolio hegemónico a 
partir de la movilidad social y la emancipación colectiva. 
Análisis morfológico traducido en historia política y social. 
Historia de la lectura y dialéctica, tensiones entre expectativas, 
nuevos modos y paradigmas de lecturas (modernista, 
renacimiento, medievales). En pocas palabras, podemos decir: 
nuevos tipos de libros para nuevas expectativas. 

Es posible afirmar que los diálogos sobre las fuentes que 
propone Chartier y la posibilidad de preguntar sobre actores y 
prácticas tuvieron como consecuencia (en lo personal) repensar 
el acceso a los archivos y las fuentes. En el punto anterior, hice 
referencia a la oportunidad en la que se constituyeron las 
conmemoraciones que propiciaron años de escritura que dieron 
como resultado Auroras en provincia (2011) y La política en las 
tramas educativas (2017), hasta el reciente libro Virado a sepia. 
Política y educación en Santa Fe de los años treinta (2021). Es 
que el permanente acceso a diversos archivos posibilitó 
identificar prácticas de lecturas (maestras rurales, 
maestras en dictadura, agremiaciones docentes, discursos 


pedagógicos, propuestas institucionales), pensar en los 
alcances, las limitaciones, el objeto y la metodología de la 
historia de las mentalidades y la historia cultural. Un 
abanico de representaciones, apropiaciones y prácticas en 
sus dos dimensiones, como distingue Chartier. La dimensión 
de la didáctica, la pedagogía y las lecturas escolares, pensando 
en condiciones sociales que permiten la lectura o que integran 
varias prácticas de lecturas (historia social, de la desigualdad 
social) contra la pretensión de universalizar la lectura y las 
interpretaciones. Siempre teniendo presente el cuidado con la 
pretensión de universalizar, es una clara advertencia que nos 
realiza el intelectual francés. 

En el mismo sentido, fue posible distinguir comunidades 
de interpretación (sugeridas por el crítico literario Stanley 
Fisch) en Cuanto  filiaciones, lugares, comunidades, 
pluralidades de determinaciones sociales en  interpreter 
community. Asumiendo las tensiones propias al proceso de 
interpretación. Como señala Chartier, es difícil identificar 
grupos y actores específicos frente a lo escrito (retomando a 
Michel de Certeau en cuanto a la fábula mística en España y 
Francia en los siglos XVI y XVID. También es posible el camino 
inverso a partir de prácticas comunes en comunidades 
identificadas, pero con estrategias diversas de lecturas. 
Pensando en actores, prácticas, lugares, tradiciones, tiempos 
(rurales, dictaduras, de fronteras). 

En el conversatorio, Chartier nos introduce en un problema 
específico, y en lo personal lo considero relevante. La tarea del 
historiador, el proceso de la narrativa, la apropiación del texto 
y la construcción de significado. Así, el campo de la historia, la 
historia global, la historia comparada, los debates 
historiográficos, la microhistoria, las historias conectadas, la 
teoría de la historia y las polémicas, la historia y la filosofía son 
espacios en diálogo permanente. Objeto, teorías y métodos en 
el campo de la historia y los historiadores. Ya no se trata de un 


trabajo personal, analítico, aislado; debemos pensar las 
modalidades de intercambios, hibridaciones  mestizajes, 
pluralidad plena. Una tarea más compleja en el campo de las 
ciencias sociales. 

Otro desafío es pensar la articulación para la escritura de 
la historia, formas retóricas y narrativas con pretensiones de 
verdad sobre el pasado. Escritura y verdad, escritura y relato, 
como en el caso de Carlo Ginzburg y sus interrogantes entre 
retórica del discurso y prueba del conocimiento. Archivo y 
biblioteca son fundamentales en esta tarea, con procesos de 
digitalización que nos ponen de frente a otra modalidad con 
distinta relación ante los documentos, ya el objeto es otro (el 
computador). Hay un nuevo mundo para las prácticas 
historiográficas, incluso luego de la pandemia, de la que 
debemos aprender, con ilusiones y expectativas. 

Este conjunto de operaciones en la narrativa y objetivación 
del pasado es novedoso. Fuentes y análisis historiográficos, 
debemos trascender las estrategias, pensar las nuevas formas, 
es necesario interrogarse sobre toda producción y condición de 
materialización de investigación en la historia. Representación, 
lógica, práctica, reglas, códigos que no han sido producidos 
para el historiador y su tarea, justamente lo contrario. No 
forzar interpretaciones contemporáneas sobre las fuentes y los 
archivos. Chartier nos llama la atención sobre los tipos de 
fuentes y los modos de acercarse a los documentos. Estas 
apelaciones me trajeron a la memoria un episodio en el que un 
breve texto de Chartier había sido parte de los encuentros de 
talleres con historiadoras como Marta Bonaudo, Nidia Areces, 
Irma Antogniasi y Sandra Fernández, con filiación en la 
Facultad de Humanidades de la Universidad de Rosario a 
mediados de los años 1990. Pero, en otro sentido, pensar las 
prácticas desde una historia regional, desde las vacancias y los 
diálogos fragmentarios entre la historiografía nacional y los 
espacios subnacionales. 


Y, si en algo fue determinante, la lectura de Chartier abrió 
las preguntas acerca de la dimensión afectiva, las emociones y 
las sensaciones en la producción de lecturas. A partir de una 
doble definición, las emociones como objeto y actor histórico 
(G. Lefebvre), los estudios sobre el miedo colectivo en la 
revolución, también en la sociedad feudal de M. Bloch como 
formas de pensar y sentir. Y en el conversatorio lo vuelve a 
poner sobre la mesa. Aportes novedosos, como la historia de las 
emociones y de las categorías, a mediados del siglo XX, la 
producción francesa se especializó en estas dimensiones 
(historia de las mentalidades), como Duby o Madrou. También 
está el tema del procedimiento en las emociones, como atributo 
del historiador al que debe prestar atención en la intervención 
y el tratamiento de los documentos, pensar el yo con el pasado 
y su contenido. 

Retomando el itinerario propuesto en el conversatorio, el 
intelectual francés ratifica el peso específico del yo, la primera 
persona, la forma del relato y las alternativas de otras figuras 
narrativas, nueva realidad historiográfica, nuevos 
procedimientos. Estamos ante el problema de la historicidad de 
emociones y afectos. Se trata de categorías transversales, como 
es el caso del estudio histórico del miedo en coyunturas muy 
diversas (en la perspectiva de N. Elías contra Freud) con 
paradigmas de interpretación totalmente diferenciales, hay una 
historicidad en la materialización de los objetos de estudios 
(psicología y proyectos de civilización). Nos dice Chartier que 
la lectura debe ser pensada en relación con el cuerpo, no 
reducida a la voz y lo escrito, se debe pensar sus efectos sobre 
los cuerpos (iras, placeres, furor, ira, lágrimas). Diálogos 
propios de un mundo de quimeras desconectado del mundo 
social, una lectura peligrosa para los cuerpos y una lectura de 
lo estético son clave en el campo de la historia de la educación 
en cuanto a buenas lecturas, lecturas prohibidas, lecturas del 
descubrimiento de saberes y tradiciones pedagógicas en Francia 


y en el mundo occidental. Reconociendo que es un tema 
pendiente en el desarrollo de escritos recientes. A modo de 
ejemplo, el análisis de las políticas educativas, las reformas 
pedagógicas durante las primeras décadas del siglo XX en la 
provincia de Santa Fe son ejercicios válidos para extender 
categorías como la construcción de la niñez, los discursos y las 
representaciones dominantes en los años 20 y 30, en donde 
textos y cuerpos constituyen objeto de debate entre las culturas 
políticas. O los diálogos entre educación, intervencionismo, 
antipersonalismo,  reformismo, laicidad,  escolanovismo, 
normalismo, analfabetismo como propios al entramado de las 
burocracias educativas. 

Historiador e imaginación. Volver a De Certeau una vez 
más, la investigación histórica ha encontrado carencias, 
vacancias, ausencias en las fuentes y los archivos. La escritura 
en la historia es la posibilidad de continuar un relato siempre 
inconcluso e incompleto. Como llenar los vacíos del relato y la 
narrativa historiográfica (como es el caso de Natalie Zemon 
Davies). Tradiciones historiográficas europeas, francesas, 
norteamericanas y latinoamericanas; estamos ante un 
imperialismo lingúístico como dominio de la lengua que no se 
transforma en conocimiento de la pluralidad lingúística. Hay 
pretensiones de exclusividad, de universalidad en la que se 
deben pensar alternativas posibles. Por ejemplo, las 
investigaciones transatlánticas, las circulaciones, las ediciones, 
los intercambios documentales como es el caso de Francia y 
Brasil desde distintas perspectivas. Otro caso es el de las 
historias conectadas, las biografías y los individuos que 
combinan historiografías en diálogo, se espera una integración 
de tradiciones. Finalmente, hay grandes temas historiográficos 
que han producido volúmenes paralelos (historia de la vida 
privada en Duby y P. Aries, de las mujeres) como nuevas 
formas de apropiación. Se observa una disminución de 
traducciones, es un tema evidente, hay una transformación en 


el mundo editorial, ya no hay traducciones permanentes. La 
traducción se vuelve una dificultad, y aquí Francia y 
Latinoamérica (Wachtel) están en la encrucijada. 

Finalmente, y como cierre del conversatorio, Chartier 
afirma que las combinaciones vinculadas a una historia de la 
larga duración, de los procesos de escritura, de lecturas, 
editoriales, materialidades de larga duración ya no pueden ser 
ignoradas en el ejercicio de la escritura y narrativa del pasado 
en tiempo presente. Estado y ciudadanos, la ausencia o el 
debilitamiento de una lectura crítica sobre lo que se lee en la 
era digital, posverdad y desplazamiento del criterio de verdad 
en enunciado. Ausencia de lecturas críticas y era digital, se 
pierde la confianza en el vínculo de la circulación e 
interpretación en redes digitales. 

4. ¿ Puede compartirnos , desde su perspectiva de 
historiador y en el ámbito de la h istoria en general, 
cuáles son a su parecer los aportes de Chartier, pensando 
además en la dimensión regional o de su país ? 

La docencia en cátedras de Historia Argentina en las 
carreras de Historia, Sociología y Ciencia Política de la 
Universidad Nacional del Litoral ha sido un punto de partida 
que en estos tiempos me han acercado permanentemente a la 
obra de Chartier. Las ciencias sociales como objeto presentan 
desafíos, teorías y métodos en diálogo entre Historia y 
Sociología resultan relevantes para orientar el ejercicio de 
escritura en la docencia como en la investigación. Debo 
reconocer que la institucionalización de la carrera de 
Sociología en la Facultad de Humanidades generó una 
necesidad de diálogo sostenido con aportes comprensivos de 
distintas tradiciones a partir de conferencias inaugurales a 
cargo de Ricardo Sidicaro, Waldo Ansaldi, entre otros. Las 
adscripciones de estudiantes de la licenciatura en Sociología 
como parte de las cátedras Historia Argentina I y II en la 
formación de grado. Complementado con la lectura de tesis, 


trabajos, participación en jornadas y congresos que alentaron 
este camino de intercambios. 

Durante la pandemia, una nueva instancia en la oferta de 
cursos de posgrado en la virtualidad fue otra oportunidad para 
pensar y releer los textos de Chartier, pero esta vez en la 
especialización sobre la historia cultural que dictaron Flavia 
Fiorucci y Ana Clarisa Agiúero como propuesta de la maestría 
en Historia Cultural de la Universidad Nacional de Quilmes. 

Debo precisar aquí, que los grupos de investigación en los 
últimos años se han constituido en espacios para pensar la 
escritura, las prácticas y el oficio del historiador aún más en la 
perspectiva regional que determina nuestro tiempo y espacio en 
el interior de la zona litoral. En este sentido, en varias 
oportunidades y lecturas se ha presentado la posibilidad de leer 
un texto de Chartier que va al fondo de pregunta que intentan 
responder estas líneas. Me refiero al libro El presente del 
pasado: escritura de la historia, historia de lo escrito (publicado 
en 2005 por la Universidad Iberoamericana de México), en 
especial a algunos pasajes del prólogo y del primer capítulo 
sobre historia cultural. En la apertura del texto, el autor remite 
a Lynn Hunt y una publicación aparecida en 1989 a propósito 
de la tarea del historiador y la nueva historia cultural. 

En el intento de pensar a la comunidad de historiadores y 
un posible objeto, el autor considera que 


el objeto fundamental de una historia que pretende reconocer la 
manera en la que los actores sociales dan sentido a sus prácticas y 
a sus palabras se sitúa, por tanto, en la tensión entre, por una 
parte, las capacidades inventivas de los individuos o de las 
comunidades y, por otra, las coacciones y las convenciones que 
limitan —con más o menos fuerza, según la posición que ocupan 
en las relaciones de dominación lo que les es posible pensar, 
decir y hacer (Chartier, 2005: 34). 


Como fundamento su biblioteca, sus lecturas y sus lectores 
permiten reconocer las voces de un diálogo como giro 
interpretativo (Bourdieu, Foucault, Elías, Durkheim, Weber, 
Mauss, Halbwachs, entre otros). 

Para concluir, no puedo dejar de hacer referencia a este 
mismo texto sin una última observación con la cual el autor 
concluye su trabajo (objeto de reflexiones de estos últimos 
tiempos). Un cambio en la materialidad del texto ahora en 
formato digital, es decir, “leer a través de la pantalla”, que no 
deja de ser un interrogante no siempre resuelto en nuestros días 
en la comunidad de historiadores y las ciencias sociales. 
Chartier afirma que debe considerarse que la pantalla “no es 
una página, sino un espacio de tres dimensiones, que tiene 
profundidad y en el que los textos brotan sucesivamente desde 
el fondo de la pantalla para alcanzar la superficie iluminada”. 
Chartier llama la atención sobre estas transformaciones y la 
nueva tarea del historiador: la permanente vigilancia. 


Lo que nos invita a pensar Michel de Certeau es precisamente lo 
propio de la comprehensión histórica. ¿Bajo cuáles condiciones se 
pueden tener por coherentes, plausibles, explicativas las 
relaciones instituidas entre, por una parte, los índices, las series, 
los enunciados que construye la operación historiográfica, y, de 
otra parte, la realidad referencial que se piensa “representar” 
adecuadamente? La respuesta no es fácil ni cómoda, pero es 
seguro en todo caso que el historiador tiene por tarea específica 
ofrecer un conocimiento apropiado, controlado, de esta 
“población de muertos —personajes, mentalidades, precios—”, que 
constituye su objeto. Abandonar este propósito de verdad —con 
toda seguridad desmesurado, pero definitivamente fundador— 
sería dejar el campo libre a todas las falsificaciones y a todos los 
falsarios que, traicionando el conocimiento, hieren la memoria. 
Corresponde a los historiadores, cumpliendo con su oficio, 
permanecer vigilantes (Chartier, 1994: 186). 


Por consiguiente, en el espacio digital, es el texto mismo, y 
no su soporte, el que está plegado. La lectura del texto 
electrónico debe pensarse, entonces, como que despliega el 
texto electrónico o, mejor dicho, una textualidad blanda, móvil 
e infinita (Chartier, 2005: 217). Con esto concluyo, ya no es 
posible escribir o narrar sobre el pasado sin pensar en los 
nuevos formatos, las nuevas materialidades textuales. Chartier 
considera y pronostica que vamos a ver que los “historiadores 
son los peores profetas del futuro”: 


De esta manera voy a intentar a responder a la pregunta: ¿va a 
morir el libro? Lo único que pueden hacer es recordar que en la 
historia de larga duración de la cultura escrita cada mutación (la 
aparición del códex, la invención de la imprenta, las varias 
revoluciones de la lectura) produjo una coexistencia original 
entre los antiguos objetos y gestos que adquieren nuevas 
funciones, y las nuevas técnicas y prácticas. Es tal vez semejante 
reorganización de la cultura escrita la que la revolución digital 
nos obliga a buscar (Chartier, 2014: 140). 


La tarea del historiador debe asumir estos nuevos desafíos 
sin dejar de pensar las diversas historicidades que la integran 
en cuanto fuentes, teoría, objeto y procedimientos. Las 
tensiones de la representación, la escritura, la apropiación, el 
relato, el contexto, el campo simbólico y las representaciones 
son parte constitutiva de dicha tarea y ya nadie puede afirmar 
libremente “No he leído a Chartier”. 
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Prácticas y experiencias de lectura en 
el virreinato peruano 


Pedro M. Guibovich 


Conocí la obra de Roger Chartier hace muchos años, al poco 
tiempo de ingresar a la universidad. A pesar del tiempo 
transcurrido, recuerdo la impresión que me causó la 
lectura de Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna. Con el 
tiempo se sumaron otros títulos a mis lecturas y mis estantes: 
The Cultural Origins of the French Revolution, Forms and 
Meanings. Texts, Performances and Audiences from Codex to 
Computer e Inscribir y borrar. Cultura escrita y literatura (siglos 
XEXVID, por citar algunos. Aun cuando la obra de 
Chartier siempre ha sido un punto de referencia para 
muchas de mis investigaciones sobre la historia del libro y 
la lectura en el virreinato peruano, un aspecto muy 
puntual que me llamó inicialmente la atención fue el 
estudio dedicado a los espacios de los libros, esto es, los 
lugares que ocupaban en las viviendas de sus propietarios. 
Parece un tema banal, pero no lo es. Muchas veces la 
localización de los libros tiene un enorme significado 
simbólico, en particular cuando sus poseedores eran 
cultores del intelecto. Para estos el libro o los libros no 
solo merecían un lugar especial, sino una decoración 
propicia al estudio y la meditación. Fue así como escribí 
un ensayo sobre los espacios de los libros, a partir de 


documentación de los siglos XVII y XVIII recolectada en 
archivos de Lima y Cuzco!'!. 

Los libros que circularon en tiempos coloniales son 
bastante conocidos porque han dejado abundante rastro 
documental. Los inventarios post mortem, los registros de 
mercaderías, los testamentos, los expedientes de las visitas 
eclesiásticas, entre muchas otras fuentes, permiten 
conocer los títulos de los libros, sus poseedores y la 
geografía de su distribución. Mas la práctica de la lectura 
no es fácil de estudiar. Roger Chartier ha señalado que “la 
lectura no es una práctica que generalmente deja huellas”. 
Coincido con Chartier en que el estudio de la historia de la 
lectura constituye un auténtico desafío. Pero, ciertamente, los 
desafíos nos impulsan a interrogarnos sobre las posibilidades de 
análisis de tal o cual tema. En este punto, sostengo que, a 
partir de la lectura detenida de los textos coloniales, es 
posible acceder a las formas como se leía en los siglos 
XVII y XVII y documentar las experiencias lectoras. La 
literatura colonial ofrece información muy rica al 
respecto, a condición de que la leamos, claro está, con la 
atención que merece. 

A pesar de lo mucho que se ha avanzado en el 
conocimiento de la historia del teatro, la música, las artes 
plásticas, la arquitectura y las letras en el virreinato peruano, 
poco sabemos de su cultura escolar, en términos de Dominique 
Julia. Para este autor, la cultura escolar se puede describir 


como un conjunto de normas que definen los saberes a 
enseñar y las conductas a inculcar, y un conjunto de prácticas 
que permiten la transmisión de estos saberes y la 
incorporación de estos comportamientos; normas y 
prácticas subordinadas a unas finalidades que pueden 


variar según las épocas (finalidades religiosas, 
sociopolíticas o simplemente de sociabilización)'”. 


Para quienes nos interesamos por la historia de la cultura 
colonial, no podemos dejar de mirar con sana envidia cuánto se 
ha avanzado acerca del conocimiento de la cultura escolar para 
otras latitudes y otros contextos. ¿Qué sabemos, por ejemplo, 
de las prácticas de la lectura —uno de los medios privilegiados 
de la transmisión del conocimiento, de su aprendizaje y de sus 
efectos en los ámbitos personal y social? 

A diferencia de lo que sucede en nuestros días, en los 
que los Estados promueven la instrucción pública, que 
conlleva el aprendizaje de la lectura y la escritura, en 
tiempos coloniales, la lectoescritura era una competencia cuya 
adquisición estaba librada a decisiones personales e 
institucionales. Sin temor a equivocarme, puedo afirmar que 
aprendían a leer y escribir principalmente aquellos que por su 
oficio así lo requerían. Era natural que alguien destinado al 
comercio, la Iglesia, la administración civil o eclesiástica o 
la universidad aprendiera a leer y escribir, ya que ambos 
eran requisitos esenciales para ser admitidos en dichos 
ámbitos sociales. Los interesados en la alfabetización tenían 
varios caminos. Se podía contratar los servicios de un 
preceptor. El 27 de agosto de 1688, en la ciudad del Cuzco, el 
capitán Francisco de Marmanello contrató los servicios de Juan 
Bautista Maldonado, “maestro de escuela”, por tres años y 
cuatro meses “para enseñar a leer y a escribir y contar bien y 
cumplidamente sin omisión ni negligencia a un hijo suyo 
nombrado Francisco Marmanillo, de hedad de seis años”. 
Concertaron el salario en 100 pesos. El día de la suscripción del 
contrato, Maldonado declaró haber recibido 50 pesos y aceptó 
que el saldo fuera pagado una vez cumplido su trabajo!?!. 
Además había la posibilidad de acudir a una escuela privada, 


regentada por un maestro. Cito otro ejemplo. El 10 de junio de 
1568, en Lima, ante el escribano Juan Gutiérrez, 
comparecieron Juan Delgado, “maestro de enseñar mocos”, y 
Gaspar de Herrera, y concertaron que el primero se obligara a 
enseñar a escribir a Alonso de Castro, hijo de Inés de 
Torres, de manera que leyera “qualquier proceso de 
razonable letra” y escribiera letra que la pudiera “sinar 
qualquier escribano”. Por su parte, Gaspar de Herrera se obligó 
a enviar a Alonso de Castro a la escuela y a cumplir con el pago 
de 60 pesos, monto del salario del instructor!*!. Otro espacio 
de alfabetización era parroquia, donde el cura solía impartir el 
catecismo. El licenciado Francisco de Mendoza, cura de san 
Luis de Huari, en 1646, todos los días hacía 


que los muchachos se junten a la doctrina y en los 
miércoles, viernes y domingos, él mismo por su 
persona les enseña la doctrina, les dise misa y predica 
el santo Evangelio sin faltar a ello, y con todo 
cuydado procura que aya escuela, como la ay, donde 
aprenden a leer y cantar para el servicio de la iglesia 
y tiene un maestro para el dicho efecto!” 


Sabemos de los lugares donde se llevaba a cabo la 
alfabetización, pero nada del procedimiento involucrado para 
ello y muy poco de las herramientas de aprendizaje. Al parecer, 
curas y maestros se servían de cartillas, impresas en España o 
en Lima, para el aprendizaje simultáneo de la lectura y las 
oraciones; pero ningún ejemplar de ellas ha llegado a nosotros. 
De lo que no cabe duda es de que tanto ayer como hoy la 
alfabetización podía abrir muchas puertas, constituía un medio 
de movilidad social. 

Las prácticas de lectura son posibles de documentar con 


mayor abundancia entre los miembros de la república de las 
letras. Se tienen testimonios indirectos y directos de sus 
prácticas de lectura y sus quehaceres intelectuales. La lectura 
nutre el estudio. Del doctor Antonio de Arpide y Ulloa, quien 
fue rector de la Universidad de San Marcos y oidor de la Real 
Audiencia, un contemporáneo escribió que 


siempre le hallaba en su estudio, ocupado en sus libros y papeles, 
no solamente en negocios tocantes a su oficio de fiscal, sino 
también con otros que de curiosidad estudiaba, porque le había 
tenido muy grande en juntar libros y leerlos, y en conferir y 
disputar sobre puntos de derecho. 


El mismo testigo, quien conocía a Arpide, encomia su 
erudición y cultivo de la lectura: “Fuera de los libros tocantes 
a los de Derecho civil y canónico, le veía que tenía otros 
muy curiosos de Historia eclesiástica y de Humanidad, en 
que a ratos leía y hacía que le leyesen cada día”!*. 

La lectura construye la erudición. Al referirse al colegio de 
san Ildefonso, en Lima, el cronista Bernardo Torres sostuvo con 
inocultable orgullo que “a la nuestra Pontificia [Academia] no 
menos la ilustran sus doctos libros, que sus heroicas 
acciones”!”!. Un portento de erudición parece haber sido el 
agustino Bartolomé Caballero, quien 


se sabía todo el concilio de Trento y gran parte de la Biblia, de la 
cual daba cuenta en detalle; y de nuestro insigne maestro 
Ambrosio Calepino sabía más de cuatro mil vocablos griegos, 
hebreos y latinos, dejando manuscritos gran copia de los mismos 
vocablos y recónditas noticias que, con su trabajo y estudio, sacó 
de las entrañas de los mejores poetas, así griegos como 


latinos! 9! A 


Por añadidura, 


escribía versos, lo mismo en romance, que en griego y latín, y con 
más facilidad que el más elocuente prosista, inventando en este 
punto su gran ingenio modos tan raros de poetizar, que era el 
asombro de los más grandes eruditos. No medía los versos y, sin 
embargo, ni uno siquiera sonaba torpemente al oído, ni se 


encontró dos corregidos.” : 


El cronista Teodoro Vázquez sostiene que, “sin otra luz que 
la de su ingenio, penetraba este religioso en las densas tinieblas 
del Estagirita, formando sobre sus capítulos doctos y eruditos 
comentarios”. 

Y añade: 


Como lo comprobó en aquella ocasión en que sacó de apuros al P. 
Matías Lisperguer al tiempo de presentarse a oposiciones a una 
cátedra de Filosofía en la Universidad Pontificia de San Marcos, 
escribiéndole ocho páginas sobre un punto oscuro del Filósofo, 
que no era capaz de entender ni con ayuda de otros tres 
doctores!!0!, 


El estudio, sustentado en la lectura y los libros, permite 
hacer carrera dentro de la orden. Fray Gaspar de Villarroel no 
tuvo reparo en confesar que “llevóme a España la ambición, 
compuse unos librillos, juzgando que cada uno avía de ser un 
escalón para subir”l11]. Al tratar de la formación de su 


hermano Ignacio Monzón, el cronista Vázquez confiesa: 


No he podido averiguar los progresos que hizo en la virtud, 
desde el noviciado, hasta la edad adulta en que logró el 
sacerdocio. Como tampoco he podido recoger la opinión de los 
ancianos que pudieron tener noticia de su mocedad. Únicamente 
puedo asegurar que, abandonando los honrosos afanes de los 


estudios mayores —que son en nuestro estado las firmes escalas 
para subir a la cumbre de los lauros monásticos—, solamente se 
contentó con saber toda la vida en el acierto de una buena 


muerte [1 2] . 


La lectura alimenta la devoción. Estando en el convento de 
La Merced en Quito, Pedro Urraca se vio aquejado de dudas 
acerca de la conveniencia de permanecer siendo novicio. Fue 
entonces cuando, en medio de sus aflicciones, recibió de su 
maestro de novicios “la Crónica de la Religión”. En esta “leyó 
su fundación milagrosa; vio como desde su glorioso fundador 
han ido adelantando la sagrada obra de la redención de sus 
hijos”. Su lectura le permitió tomar conciencia de las acciones 
heroicas de quienes le antecedieron: 


Miró los labios taladrados del glorioso cardenal san Ramón no 
nacido; al ynclito mártir doctor insigne San Pedro Pasqual, obispo 
de Granada y Jaén, en cuya dignidad iba a cumplir su voto, 
predicando y escribiendo contra los sueños de la falsa secta de 
Mahoma, hasta que Dios le dio la corona del martirio; a San 
Pedro de Armengol colgado de un árbol, por no haber ido 
puntual el dinero en que había quedado empeñado por los 
rescatados cautivos, pero conservado milagrosamente vivo, por 


haberle tenido vivo y sustentado visible María Santísima! 12), 


La lectura meditada y el conocimiento de todas estas 
vidas ejemplares llevaron a Urraca a persistir en su empeño 
de hacerse fraile. Al final de su existencia, habitaba una celda 
con escasos muebles: una cama en la que nunca se acostó, 
imágenes de devoción y “una mesita con algunos papeles y 
libros de devoción”!'*!. No menos interesante fue el caso del 
franciscano Lucas de Cuenca, quien “no se desvelaba mucho en 
leer libros de las ciencias”; prefería, en cambio, 


leer en algunos, que hay santos y espirituales, que hablan al 
alma, aunque tuvo allá dentro un Maestro, que le enseñó mejor y 


más presto lo que edifica [...]. Desta ciencia de espíritu y oración 


pudo leer cátedra y la practicó por toda su vida [15], 


Junto con la lectura individual, estaba la lectura 
comunitaria, que asimismo contribuía a alimentar la devoción. 
El hermano lego agustino Juan de Mudarra 


empecó a conocer esta verdad [la amenaza del demonio] estando 
en el coro con la comunidad oyendo con mucha atención el 
capítulo del libro espiritual que suele leerse antes de la 
meditación, para que dé materia en que ocupar aquella hora!!?., 


Y el jesuita Francisco Xavier Salduendo recuerda 
cómo la lectura de la versión manuscrita de la vida del 
mercedario Antonio de San Pedro en el refectorio del 
colegio de San Pablo no solo le había proveído de 


platos deliciosos al entendimiento, por lo bien escrito y exornado 
de la historia; sino también eficazes incentivos a la voluntad 
(blanco a que se endereza este piadoso exercicio) que en ella han 


despertado afectuosas, cordiales y devotas veneraciones de varón 


tan eminente en santidad! ??. 


La lectura asistida podía asimismo nutrir la devoción. A un 
hermano lego agustino de nombre Andrés López de la Torre, 
a pesar de “ser tan ignorante que no sabía leer ni 
escribir”, le gustaba que le leyeran. Así, “quanto tañían a 
comer, cerrava las puertas de la iglesia y se recogía a su 
celda, traíanle su comida, que era de la común de los 
religiosos y esta se la dava al pobre que le leía los libros 


espirituales”!'*!. López de la Torre era un lector pasivo. 

La lectura sirvió también para recordar la observancia 
religiosa. En el convento agustino de Mizque, en la región de 
Cochabamba, los frailes, al término de la mañana, eran 
convocados por el tañido de una campana a reunirse en la sala 
De profundis, donde “les leían un capítulo de algún libro 
espiritual a elección del prior, y después si le parecía, añadía 
algunas advertencias o cerca de lo que se avía leído o en orden 
a la observancia”!!?!, 

Los lectores, ayer como hoy, solían manifestar diversos 
sentimientos y reacciones antes y después de sus lecturas, como 
también durante ellas. Desafortunadamente, no ha habido 
mayor interés entre los investigadores por rastrear tales 
experiencias de lectura. Una fuente especialmente privilegiada 
para acceder a tales experiencias son los expedientes de la 
Inquisición de Lima. Santiago de Urquizu era miembro de una 
familia de la elite limeña a fines del siglo XVIII. Había 
heredado de su padre no solo una enorme biblioteca, sino 
además una insaciable curiosidad por los libros y pasión por la 
lectura. En Lima conoció a Pedro Pablo Pormar, quien le prestó 
y vendió algunos libros prohibidos por la Inquisición de Lima, 
entre ellos “muchos tomos de Voltaire”. La atracción que 
ejerció la lectura de Voltaire fue enorme. Urquizu no solo se 
divertía, sino que se reía leyéndolo. Presa de su entusiasmo, 
declaró: “Ya en mis vicios fui adquiriendo más desembarazo y 
sufocando [sic] mis antiguos remordimientos”. La lectura de 
Voltaire, según propias palabras, le había servido para superar 
el conflicto entre sus principios morales y ansias de llevar una 
existencia en plenitud. Para complicar las cosas o, mejor dicho, 
sus propias tribulaciones, hizo su aparición el dominico 
Mariano Arbites (o Albites). Las conversaciones a propósito de 
inquietudes comunes y libros entre el fraile y nuestro personaje 
los llevaron a concluir “que la religion era una quimera”. A fin 
de nutrir con más elementos la conversación, Urquizu prestó al 


fraile diversas obras prohibidas. Pero la conciencia de haber 
llegado demasiado lejos en sus creencias hizo que ambos 
decidieran en 1782 autodelatarse ante la Inquisición!20., 

Como Santiago Urquizu, otros miembros de la elite limeña 
accedieron a la lectura de libros prohibidos. La invasión de la 
literatura política y recreativa francesa, al amparo de las 
reformas borbónicas impulsadas por la corona española, es un 
hecho bastante estudiado. Los libros llegaron por diversos 
caminos, pero los prohibidos lo hacían por lo general en los 
equipajes de los viajeros, que no eran objeto de inspección en 
puertos o aduanas. Por añadidura, basta revisar los inventarios 
de las bibliotecas de médicos, juristas, catedráticos de la 
universidad y otros miembros connotados de la sociedad 
virreinal para notar la presencia de autores franceses. A la 
difusión de la literatura francesa de la Ilustración, en particular 
de autores como Voltaire, Rousseau y Montesquieu, le fue 
atribuida los orígenes ideológicos de la Independencia peruana. 
¿Pero fue así? Se trata de una cuestión no discutida en el 
ámbito historiográfico peruano. ¿Qué leyeron los padres de la 
patria? ¿Leyeron los textos en sus versiones originales o 
traducidas? ¿Cómo leyeron los textos? 

Hace tiempo que el historiador británico John Lynch se 
preguntó acerca de las fuentes intelectuales del nuevo 
americanismo, esto es, de la nueva identidad criolla en el ocaso 
del dominio colonial, que fue el germen del proceso 
emancipador. Sostuvo que las ideas de los filósofos franceses no 
fueron aceptadas indiscriminadamente. La literatura de 
aquellos autores “no era un asunto que dividiera a los criollos 
de los españoles, ni era un ingrediente esencial de la 
Independencia”. Y añade que poseer un libro no hace a uno 
revolucionario. Los criollos eran simpatizantes de reformas. Y, 
aunque la Ilustración tuvo un papel importante en 
Hispanoamérica, sin embargo, no fue la causa originaria de la 
Independencia. Los americanos recibieron de la Ilustración “no 


tanto nuevas informaciones e ideas como una nueva visión del 
conocimiento, “una preferencia por la razón y la 
experimentación como opuestas a la tradición y la 
autoridad”!!! La hipótesis resulta seductora, pero solo 
eso. La propuesta de Lynch remite a la célebre 
controversia que enfrentó a Robert Darnton y Roger 
Chartier en torno a los orígenes culturales de la 
Revolución francesa, una controversia aún abierta, pero 
extremadamente rica en proponer nuevas perspectivas de 
estudio. 

Las fuentes literarias, impresas y manuscritas, de los 
tiempos coloniales proveen de información de las prácticas y 
experiencias de lectura. Su estudio es muy incipiente, como 
incipiente es el conocimiento de la historia del libro y la lectura 
en el Perú para los tiempos modernos. La obra de Chartier, tan 
extensa como fecunda, nos sigue interpelando. Nos invita a 
explorar campos de estudio poco roturados y, por ello, yo y 
muchos otros amantes de la historia y los libros estamos 
agradecidos. 
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Notas en torno a la metodología de 
Roger Chartier 


Laura S. Guic 


El libro está caracterizado por un movimiento contradictorio. Por 
un lado, cada lector se halla enfrentado a todo un conjunto de 
obligaciones y consignas. El autor, el librero-editor, el 
comentador, el censor, aspiran a controlar de cerca la producción 
del sentido y hacer que el texto que ellos escribieron, publicaron, 
glosaron o autorizaron sea comprendido sin apartarse un ápice su 
voluntad prescriptiva. Por otro lado, la lectura es rebelde y 
vagabunda. 


Roger Chartier, 1994, pp. 20-21 


Aspectos primeros 

Así es el inicio de este breve apartado capitular que quiere 
poner en valor la reflexión en principio metodológica de 
algunos aspectos del quehacer investigativo de Chartier. Ya 
desde el epígrafe, se tensiona la concepción de autoría, 
abriendo el entramado complejo de las diferentes 
intervenciones que sufre el escrito antes de publicarse, y, desde 
esta pista intelectiva, es oportuno inaugurar una de tantas 
notas de mis propios apuntes de sus lecturas, que ponen al 
servicio de mis derroteros de indagación la necesidad de 
caracterizar las fuentes y de advertir las sucesivas capas de 
significaciones que se les imprimen a los textos. 


Y, si bien el presente capítulo pretende abordar ciertas 
cuestiones metodológicas en relación con las evidencias de la 
forma de analizar y comunicar que promueve Chartier en sus 
escritos, rápidamente del recorrido, a vuelo de pájaro de sus 
trabajos, para escribir estas líneas surgen además aspectos 
epistémicos que vale la pena transitar. 

La relevancia de recuperar sus modos y giros investigativos 
deviene de los obstáculos que sortear tanto en la enseñanza de 
la historia desde su concepción disciplinar, como en los 
desarrollos de los proyectos de estudio de historia de la 
educación, desde evidencias claras de las dificultades que 
surgen de la lectura descontextualizada de las fuentes, que, 
según las definiciones del autor, requieren la observancia entre 
el orden que plantea el libro y la “libertad” de los lectores, en 
este caso quienes persiguen las pistas del objeto empírico que 
interpelan. Chartier ofrece de un modo particular, plausibles de 
ser extrapoladas a las clases y a los proyectos de investigación, 
entradas y preguntas que viabilizan revisar las propias prácticas 
de análisis y su enseñanza. 

Por ello, el objetivo de estas notas es rastrear aspectos 
epistémicos y características metodológicas, desde los propios 
registros, cual apuntes del aprendizaje derivado de sus textos, 
entrevistas y la contingencia única de haber asistido a una 
conferencia magistral de él. Estas formas distintas de conocer a 
Chartier me animan a seguir algunas de las modalidades que 
propone el autor, cual “detective de la reconstrucción de los 
sentidos” de una forma propia y a la vez replicable de sus 
pesquisas. 


Aprender de Chartier 

Las notas que aquí comparto son solamente puertas o ventanas 
que invitan muy especialmente a quienes interpelan el campo 
educacional desde una perspectiva historiográfica y que aún no 
recurren a Chartier para indagar el pasado educativo. 


Sin ánimo de agotarlas, y como una introducción a futuros 
estudios de profundización metametodológica y metodológica, 
comienzo por destacar y agradecer el atrevido planteo de 
problemas desde interrogantes generalísimos. 

En su estructura erotética, Chartier formula preguntas que 
en un principio pueden parecer inabordables, extensas y hasta 
imposibles, pero que son un genuino motor de búsqueda para 
propulsar, desde ese enfoque, una multiplicidad de estudios; 
tomo alguno de ellos solamente para describir tamaña 
afirmación: “... ¿de qué modo, entre fines de la Edad Media y 
el siglo XVIL, los hombres de Occidente intentaron dominar la 
cantidad multiplicada de los textos que el libro manuscrito y 
luego el impreso habían puesto en circulación?” (Chartier, 
1994, p. 19). 

En la extensión del ciclo establecido y el volumen de las 
publicaciones, en la extensión del territorio definido como 
“Occidente”, en principio, la interrogación parece una 
verdadera “misión imposible”. La continuidad en el estudio de 
la obra del autor proporciona una de las cuestiones que se 
destacan en sus trabajos, y es el de animarse a establecer 
preguntas teóricas de tamaña envergadura, que luego pueden ir 
reconstruyendo un suelo posible de evidencias empíricas para 
iluminar diferentes aspectos o dimensiones, que aproximen 
respuestas a esa pregunta primigenia. Muchas veces invalidada 
por la misma academia, esas preguntas iniciáticas son de un 
valor ineludible para de allí derivar aquellas más vinculadas al 
abordaje de los recortes u objetos de estudio. 

Más adelante, en memoria de M. de Certeau, formula 
Chartier, desde su enfoque expresamente definido entre la 
crítica textual, bibliography''!, y el historial cultural, la 
siguiente pregunta: ¿de qué modo, en las sociedades del 
Antiguo Régimen, entre los siglos XVI y XVIIL la circulación 
multiplicada de lo escrito impreso transformó las formas de 
sociabilidad, posibilitó nuevos pensamientos, modificó las 


relaciones con el poder? (Chartier, 1994, p. 24). 

Esta gran pregunta propició la definición de un problema 
de investigación, entendido como vacancia de conocimiento, y 
así, en el avance de la sistematización de los estudios de los 
catálogos realizados por Chartier, una elaboración interrogativa 
surgida de la misma investigación: ¿por qué algunos textos se 
prestan mejor que otros a estos reempleos durables y 
multiplicados? O, al menos, ¿por qué los que fabrican libros los 
consideran como capaces de ganar públicos muy diversos? 
(Chartier, 1994, p. 35). 

Estas preguntas profundizan los sistemas relacionales de 
las categorías con las que estudia, de la pregunta anterior, dice 
Chartier (1994): 


La respuesta reside en las relaciones sutiles anudadas entre las 
estructuras mismas de las obras, desigualmente abiertas a las 
reapropiaciones y las determinaciones múltiples, tanto 
institucionales como formales, que regulan su posible 
“aplicación” —-en el sentido de la hermenéutica- a situaciones 
históricas muy diferentes. (p. 35). 


Una gran capacidad de condensación exhibida en la cita 
anterior guía a quienes recorremos las tesis de Chartier y sus 
modos de interpelar el universo de fuentes que sistematiza para 
lograr la recuperación de ciertas categorías de análisis, como la 
relación entre “texto, impreso y lectura”, cuando un texto que 
no se ha modificado es leído desde una comprensión distinta a 
la atribuida hasta ese momento. 

Lo anterior tiene, a su vez, una implicancia metodológica 
respecto de la construcción de las tradiciones de lectura que en 
las investigaciones historiográficas han de tenerse en cuenta, y 
es que ese escrito libro, ahora fuente, desde donde se indagan 
diferentes unidades de análisis para diversos objetos de estudio, 
dependen asimismo de los modos y por qué no, los usos 


metodológicos que se hacen de estos escritos. Ya sea para 
cualquiera de las funciones que cumpla —las anteriormente 
nombradas u otras—, la afirmación de Chartier (1994) es 
impecable: “... hay que sostener que la lectura es siempre una 
práctica encargada en gestos, espacios y hábitos” (p. 25). 

Un nuevo recorte espacio-temporal, en la cuestión 
planteada por el autor, del “orden de los libros”, se dirimirá en 
Francia entre los siglos XVI y XVIL, y lo une a un problema 
delimitado, que no es otro que el conocimiento de “los efectos 
de la penetración de lo escrito impreso sobre la cultura del 
mayor número” (Chartier, 1994, p. 40); le ofrece a Chartier la 
posibilidad de construir categorías para seguir estudiando. Dice 
el autor: 


. el trabajo propuesto en este texto (y puesto en práctica en 
algunos otros) intenta hacer operativas dos proposiciones de 
Michel de Certeau. La primera recuerda, contra todas las 
reducciones que anulan la fuerza creadora e inventiva de los 
usos, que la lectura jamás es totalmente impuesta y no puede 
deducirse de los textos de los que se adueña. La segunda subraya 
que las tácticas de los lectores, insinuadas en este “lugar propio” 
producido por las estrategias de escritura, obedecen a reglas, a 
lógicas, a modelos. Así es enunciada la paradoja fundante de toda 
historia de la lectura que debe postular la libertad de una 
práctica de la que no puede captar, masivamente más que las 
determinaciones (Chartier, 1994, p. 40). 


La cita en extenso deja expresado un revelador llamado de 
atención, central para quienes estudiamos las políticas públicas 
con perspectiva historiográfica desde un enfoque que entiende 
los escritos de la dirigencia como “intervenciones políticas de 
su tiempo” (Guic, 2021, p. 305). Para revisar la recepción de 
los libros y su circulación, y para desentrañar de algún modo la 
“actividad lectora” delimitada por S. Fish (1980) a lo largo de 
los ciclos, es preciso tener en cuenta la modalidad 


metodológica de traducir en categorías de análisis que 
interpelen nuestros objetos de estudio, tal y como se desprende 
de las afirmaciones de Chartier, como mínimo para evitar los 
reduccionismos propios de estas investigaciones. 

En referencia a la posibilidad de historiar los libros, 
explicita: 


Ya sea por el borre al autor o que lo deje para otros, la historia 
del libro ha sido practicada como si sus técnicas y sus 
descubrimientos no fueran pertinentes para la historia de los 
productores de textos, o como si ésta estuviera despojada de toda 
importancia para la comprensión de las obras (Chartier, 1994, p. 
42). 


Otro aporte central para quienes caracterizamos las fuentes 
para recorrer la recepción de esa materialidad en forma de 
libro. Para el caso de mis propios estudios, es necesario volver 
a examinar, desde esta genuina alerta, los modos en que se 
prioriza el aspecto discursivo, sin la suficiente revisión de los 
procesos de edición, y desde qué editoriales fueron producidos 
esos libros, para reconocer en el libro de José María Ramos 
Mejía (1849-1914) Las multitudes argentinas, publicado por 
primera vez en 1899, indicios que me permiten ver, ex post de 
mi investigación, que la recepción sociológica construida por 
José Ingenieros (1877-1925) se fortalece con el estudio de las 
editoriales que posteriormente publicaron la obra enmarcada 
en una colección de sociología para estudios universitarios, y 
desde allí reconfigurar algunos interrogantes que se plantean 
para conocer quiénes eran esos estudiantes, quiénes 
comparaban a estas editoriales los textos, como así también las 
colecciones y los materiales de diferente calidad, según el 
público a quien era destinada la obra. 

De allí la permanente interpelación —aún y sobre y todo— 
de aquellas indagaciones ya cerradas, y así la posibilidad de 


mantener vivas las experiencias investigativas, ya sea para 
matizarlas, continuarlas o fortalecerlas, por qué no, de algún 
modo. 

Hacia el epílogo de El orden de los libros, la reafirmación de 
la relevancia de esta y, por extensión, otras de las obras de 
Chartier (1994): 


Los caminos históricos seguidos en este libro nos conducen así a 
una cuestión esencial de nuestro presente, no de la supuesta 
desaparición del escrito —más resistente de lo que se piensa-, sino 
la de la posible revolución de las formas de su diseminación y su 
apropiación (p. 93). 


De una pregunta actual y filosófica por la desaparición del 
libro que no se explicita sino al final del texto, el maestro da un 
nuevo sentido al recorrido, aquí metodológico de sus escritos, y 
esta expresión epistémica escudriñadora, como en “los caminos 
de bosque” heideggerianos, exploraciones necesarias en la 
búsqueda de las preguntas presentes y la posibilidad de 
transitar senderos para su elucidación. 


De las cartografías deleuzianas a las travesías de 
Chartier 

En mis investigaciones he propuesto, muy a pesar de las 
imposiciones metodológicas académicas, un enfoque 
metodológico rizomático inspirado en Deleuze para el estudio 
de las políticas públicas educativas con perspectiva 
historiográfica. En revisión de la obra de Chartier, descubro 
con posterioridad un trabajo suyo que se denomina 
Cartografías imaginarias (siglos XVI- XVID, donde el autor 
recorre una cronología y una geografía de las obras que indaga, 
para el caso nada más y nada menos que el recorrido de Don 
Quijote. Si bien Chartier revisa mapas incorporados a la obra, es 
interesante revisar desde estas concepciones la cartografía y la 


cronología de las ediciones, en el seguimiento de las 
publicaciones de las obras en general y, para mi caso en 
particular, de Las multitudes argentinas, desde 1899. 

Si bien no he encontrado cantidad de mapas en las 
ediciones que revisé, es posible cartografiar los escenarios que 
Ramos Mejía pretende caracterizar desde su estudio de la 
multitud, con la producción de ciclos que este provee a modo 
de genealogía de esos que nunca pudieron del todo gobernarla. 
Esos escenarios son imaginarios, porque Ramos Mejía los extrae 
de textos que sí tienen mapas del virreinato, de las batallas por 
la Independencia, de las Provincias Unidas del Río de la Plata, 
de las Confederaciones, etc. 

Por otra parte, ahora desde la inspiración metodológica 
que se une a las ya expuestas en estas breves páginas, las 
“cartografías imaginarias” pueden extrapolarse a otro ciclo, 
hacia la mitad del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX, 
para reconstruir esos escenarios nombrados, esos espacios 
aludidos, aquellos lugares referidos, y relevar los mapas de ese 
tiempo que los intentaron condensar para seguir, tal como 
Chartier lo hace con las ediciones de Don Quijote de la Mancha, 
Gulliver o Robinson Crusoe, los mapas que a lo largo situaron 
las narrativas de los viajes de los clásicos de la literatura, 
ahora pensados para los ensayos de los políticos de la 
dirigencia finisecular y de principios del siglo XX. 

Entonces, es necesario revitalizar las indagaciones para 
construir objetos de estudio que produzcan conocimiento en 
ciclos más largos, y que se grafiquen los sitios desde mapas 
para profundizar las contextualizaciones, las definiciones 
espaciotemporales, que han sido tradicionalmente formuladas. 
No estoy afirmando con esto que no se desarrollen dichas 
contextualizaciones, sino que las cartografías y las cronologías 
pueden abrir novedosas formas de configurarlas. 

Esto además se complementa con una serie de preguntas 
con las que Chartier concluye Cartografías imaginarias, aquí los 


interrogantes están planteados al final, que además le permiten 
al autor en breves párrafos dar algunas pistas para llegar a la 
respuesta. 

Interpela: “De Orlando furioso a Don Quijote, ¿la presencia 
de los mapas en los relatos de ficción dibuja una genealogía? 
¿Debemos imaginar una cadena de apropiaciones?” (Chartier, 
2022, p. 157). Nuevamente la precisión en la elaboración del 
interrogante de sus estudios ahora establece la revisión del 
planteo de la correlación entre las variables, la introducción de 
las cartografías de lo imaginario puede evidenciar el trazado de 
una “cadena de apropiaciones”. A este planteo de consistencia 
de la hipótesis, afirma Chatier (2022): 


En los siglos XVI y XVIII, la inclusión de mapas en las obras de 
imaginación hizo eco a la ruptura del aislamiento del mundo 
hecha posible por las expediciones y los descubrimientos. La 
conciencia de la globalidad suscitó el gusto por las cartas 
geográficas tanto la de los nuevos mundos como la de los 
antiguos países (p. 157). 


La écfrasis o representación escrita de una ilustración, esa 
descripción que ofrece los detalles que se desprenden de ella, 
para el caso de los mapas, y su estudio le permiten al autor 
finalizar estas cartografías diciendo: 


A la afirmación de que el texto puede ser dibujo o pintura se 
opone otra, teorizada o practicada que atribuye poderes propios a 
la imagen, y por lo tanto a los mapas. Las significaciones que 
estos materializan o las que sugieren son más de las que el texto 
dice. Los mapas hacen ver lo que la literalidad del escrito es 
impotente para enunciar: la simultaneidad de las acciones, la 
sincronía de los episodios, la coexistencia de los espacios. Aun 
cuando la concepción de la equivalencia predomine en la primera 
Edad Moderna, los mapas de las ficciones —o al menos algunos de 
ellos- comunican suplementos de sentido, emoción o sueño que 


el historiador debe postular sin poder siempre descifrarlos. 
Nuestra mirada los percibe, pero siguen siendo para siempre el 
secreto de los lectores antiguos (Chartier, 2022, p. 159). 


Lo anterior tiene implicancias en el abordaje metodológico 
del estudio de imágenes, requiriendo de la investigación la 
recuperación de la vitalidad que las constituyen en relación con 
su autoría, las modificaciones a lo largo de las ediciones, la 
elección de nuevas ilustraciones o mapas en las diferentes 
ediciones de las obras. Un ejemplo claro del valioso aporte de 
Chartier me interpela con relación al estudio de la creación de 
la Oficina de Ilustraciones, en el ciclo que investigo, ya que es 
el gobierno educacional el que, a partir de allí, seleccionará, 
empleará y producirá las imágenes con las cuales se enseñe en 
las escuelas. 

Una vez recorridas las genuinas clases de Chartier —tanto 
en sus textos como en sus exposiciones—, encuentro para mis 
estudios herramientas de revisión que permiten examinarlos, 
precisarlos o fortalecerlos. 


Apuntes de cierre 

Tres palabras se me ocurren para intentar homenajear una de 
las centrales virtudes de la escritura de Chartier y sus estudios 
para la práctica investigativa y para las clases de Historia: 
impostergable, invaluable e imprescindible. 

Su contribución además nos exige un modo de comunicar, 
amable con todos/as los lectores que se acerquen a los escritos: 
divulgación, investigación, enseñanza de la ciencia y su 
aprendizaje. 

Las citas de sus trabajos son obligadas, no son meros 
enunciados, sino que se sustentan en investigaciones de largo 
aliento que permiten al autor condensar y proporcionar 
elementos para las investigaciones de actuales y futuras. 

Cada línea de sobra remite a reflexiones epistémicas, 


metodológicas y pragmáticas en torno a la investigación y a la 
producción de conocimiento historiográfico, y al cierre se 
vuelve sobre ello como aporte para pensarlas en ámbitos en los 
cuales aún no se estudie historia, sino que se construyan 
estados de la cuestión de diversos objetos de estudio. 

Si bien sus obras hablan por sí solas, sería muy importante 
que nuestro maestro Chartier nos respondiera algunas 
inquietudes más para poder publicar una en particular que 
especifique, en su reflexión epistémica y metodológica, un 
material más específico de contribución. Por ahora nos 
congratulamos con todos los aportes epistemológicos, 
metodológicos y tecnológicos para las investigaciones y para la 
formación. En su último libro traducido por Georgina Fraser, 
existen suficientes evidencias de lo que afirmo, tal que pueden 
encontrarse cavilaciones en torno a la verdad cuando expresa: 


Decir verdad. Ningún historiador puede desentenderse de este 
mandato, en particular, en una época en la que proliferan las fake 
news!?! las falsificaciones del pasado y las creencias en las teorías 
más absurdas. Reflexionar sobre las condiciones de posibilidad de 
la verdad se ha convertido en una obligación que precede 
cualquier investigación sobre el pasado (Chartier, 2022b, p. 21). 


Lo anterior trasciende a una mera tradición de lectura del 
pasado, porque sus desarrollos iluminan y refrescan tanto la 
vigencia como el sentido de estudiar las diversas historias, y 
advierte en torno al suelo epistémico de la mismísima ciencia 
histórica, el entramado de un paradigma irrenunciable, que 
expone la voluntad de verdad en la producción de los discursos 
del pasado. 

Y la anterior es solamente una pista para mostrar la 
dimensión de su hondura epistémica. Dice Chartier (2022b): 


La historia se ve profundamente desafiada cuando la literatura o 


la memoria toman a su cargo la representación del pasado y 
afirman la autoridad de la ficción o del recuerdo ante el 
«malestar en la historiografía», por tomar la expresión de Yosef 
Yerushalmi. De ahí ésta debe afirmar la especificidad de su 
régimen de conocimiento. Al demostrar su capacidad para 
desenmascarar, falsificaciones pasadas o presentes, la historia 
asume la tarea que le corresponde: denunciar las verdades 
alternativas, destruir las certezas absurdas, establecer lo que fue. 
En esto radica su deber crítico y su obligación cívica (Chartier, 
2022b, p. 61). 


Vuelve aquí sobre el sentido y la necesidad de comprender 
la función y la misión de la ciencia misma, tanto para la 
producción de saberes historiográficos, como para su 
enseñanza. Con relación al rigor científico, que como me gusta 
decir, muchas veces se queda enclavado más en la primera 
parte que en la segunda de la construcción sustantiva, le 
sumaria la provisionalidad de los sucesivos conocimientos que 
se van construyendo. 

Explicitada la perspectiva metametodológica, dice, al 
ubicar en su escrito el lugar de quien “escribe al otro”, del 
traductor: 


A esta razón histórica de la atención que se presta a las 
traducciones, se suman otras de carácter metodológico. Estudiar 
la cronología de las traducciones de una misma obra fue uno de 
los abordajes de la geografía literaria que propuso Franco Moretti 
(Chartier, 2022b, p. 68). 


Aquí se ocupa de revindicar a quienes le aportan, en su 
entramado metodológico, otro aspecto permanente de sus 
escritos, siempre pensando y escribiendo con otros/as. 

Desde el ámbito metodológico, quiero señalar, por último, 
y muy brevemente, que puede remitirse al autor y a su obra 
como lugar de consulta ineludible para el estudio de las 


diversas fuentes, muy especialmente en el seguimiento y la 
genealogía de las ediciones, impresiones y traducciones de los 
escritos, sus ilustraciones, etc. 

En sintonía con su enfoque metodológico, las técnicas de 
recolección y producción empírica requieren por su riqueza de 
otro apartado capitular, pero simplemente aquí dejaré nota 
general de todos los aspectos que toma en su estudio como, por 
ejemplo, la comparación entre las ediciones, y en su interior, el 
seguimiento de cambios de expresiones, nombres, lugares, 
ortografía, etc., que van revelando así la movilidad desde la 
materialidad de los textos, para parafrasear de algún modo al 
maestro. 

Por último, y en la revisión de sus técnicas que favorecen 
la constitución de largos ciclos de estudio, se debe decir que 
propician la sistematicidad para arribar a grandes períodos 
temporoespaciales. 

En esta línea de agradecimiento, quiero reconocerle a 
Alejandro Herrero la promoción de la lectura de Chartier y la 
posibilidad formidable de haberlo conocido desde sus trabajos 
y dialogado con él, un placer en ambos sentidos. Desde allí nos 
consideramos, además, seguidores y admiradores de sus tesis. 

Enhebrando lo dicho para el cierre, y en sintonía con la 
cita en extenso de las páginas anteriores en relación con la 
significación de los mapas: “A la afirmación de que el texto 
puede ser dibujo o pintura se opone otra, teorizada o 
practicada que atribuye poderes propios a la imagen, y por lo 
tanto a los mapas...” (Chartier, 2022, p. 159). Quiero expresar 
esa sensación —experimentada en cada lectura del maestro 
Chartier— de que el autor me convoca, me habla, y es así que 
este trabajo se cierra con una cartografía imaginaria más... 
(Roger Chartier, 2022, p. 153). 


Si bien está aclarado en el epígrafe de la fotografía, la 
invención que clausura el estudio finaliza con un mapa que 
ilustra la descripción del Sorgue, del lugar donde nació Laura y 
donde Petrarca se enamoró de ella. Es una señal de la 
emocionalidad y de la imposibilidad de un conocimiento 
cerrado, sino aproximaciones sucesivas, a ese pasado que se nos 
vuelve a veces inexpugnable e inextricable. 
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1. La definición se contempla para el autor desde “su definición clásica de 
estudio de la materialidad del libro” (Chartier, 1994, p. 41).+« 
2. La cursiva es del autor. « 


Recuerdos, aprendizajes y 
apropiaciones de las obras 
de Roger Chartier 


Alejandro Herrero 


Pasado y presente 

Conocí a Roger Chartier en el Instituto de Historia Argentina y 
Americana Dr. Emilio Ravignani de la Universidad de Buenos 
Aires. Aún lo veo a Roger por los pasillos, entrando por una 
puerta y saliendo por otra en ese laberinto, o lo observo 
sentado en la sala de investigadores ofreciendo sus 
conferencias. En ese momento mi hermano Fabián y yo éramos 
jóvenes becarios del Conicet, integrábamos los seminarios 
dirigidos por José Carlos Chiaramonte, de Historia Argentina, y 
otro por Oscar Terán, de Historia Intelectual, y habíamos 
comenzado un proyecto: hacer una encuesta a 
investigadores del campo de la historia de las ideas en 
Argentina. Teníamos una relación de amistad con ese gran 
historiador que fue Darío Macor, director de la revista 
Estudios Sociales en la Universidad Nacional del Litoral (en 
adelante: UNL), y, gracias a su generosidad y aliento 
permanente, se editaron las entrevistas en dos dossiers que 
salieron en el primer y en el segundo semestre de 1994 
(Herrero y Herrero, 1994). El proyecto consistía, además, en 
otra serie de entrevistas a los investigadores que por entonces 
transitaban sus posgrados, y de esta manera se cerraba el 


material para editar un libro!!! Hablamos con Roger, siempre 
tan amable, y bastaron unos minutos para que aceptara escribir 
el prólogo. Fue hermosa la relación que establecimos de modo 
epistolar y de llamados telefónicos, siempre Roger desde París. 
Por correo postal nos llegó finalmente su escrito: “El espejo 
invertido”. Y nuevamente Darío nos ayudó para publicar Las 
ideas y sus historiadores en la UNL (Herrero y Herrero, 1996) 
[21 

Con el apoyo del querido filósofo e historiador Jorge Dotti, 
publicamos una serie de entrevistas a historiadores argentinos y 
extranjeros en la revista Espacios de Crítica y Producción, 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. 
Entre ellas, realizamos una con Roger!”!, Allí nació un 
segundo proyecto: hacer un cuestionario para 
historiadores que investigaban la historia europea desde 
una perspectiva social y cultural. Otra vez Roger fue un 
gran compañero de ruta. Nos habló de distintos colegas, 
todos amigos suyos y a quienes mi hermano y yo leíamos con 
enorme placer: Pierre Bourdieu, Carlo Ginzburg, Peter Burke, 
Robert Darnton, Arlette Farge y Daniel Roche. Las cartas 
volaron, como era costumbre en ese entonces, por correo 
postal, y volvían con las nuevas buenas de cada uno de ellos. 
Burke, Roche y Darnton contestaron el cuestionario, y 
Bourdieu, Farge y Ginzburg se excusaron por razones de 
tiempo, en cartas muy amables dirigidas a dos jóvenes 
historiadores. Todo este intercambio epistolar aún lo 
conservamos como un gran regalo. 

Con Roger la escena fue distinta porque frecuentaba 
Buenos Aires de manera seguida y nos reunimos donde se 
hospedaba. La entrevista, en realidad una clase magistral, duró 
entre una hora y media y dos horas por lo menos. Teníamos un 
pequeño grabador que dejamos sobre una mesa, Roger nos 
hablaba a nosotros, con una intensidad y con tanto encanto que 


transformó la entrevista en un gran acontecimiento 
compartido, de modo exclusivo, por mi hermano y por mí. 

Si bien el libro estaba listo a fines del siglo pasado, el 
desastre económico del país nos impidió editarlo en esos años. 
La cocina del historiador. Reflexiones sobre la historia de la cultura 
europea. Entrevistas a Roger Chartier, Robert Darnton, Peter Burke 
y Daniel Roche tuvo una primera edición en 2002 y otra en 
2006, gracias al impulso del Centro de Investigaciones 
Históricas de la Universidad Nacional de Lanús, y a la ayuda 
fundamental del entonces director del Departamento de 
Humanidades y Artes, mi maestro y amigo Héctor 
Muzzopappa!*!. 

Recuerdo que, en los años 1996 y 1997, el grupo de la 
cátedra de pensamiento argentino y latinoamericano a cargo de 
Oscar y parte de los miembros del seminario de historia 
intelectual del Instituto Ravignani se incorporaron como 
docentes investigadores en la Universidad Nacional de Quilmes, 
y crearon un Programa de Historia y Análisis Cultural y 
Prismas. Revista de Hhistoria Intelectual, hoy muy conocidos y 
con enorme trayectoria. En mi caso, como en el de Fabio 
Wasserman, Javier Trímboli y otros, fuimos los que 
participamos de las reuniones del grupo de Quilmes a 
pesar de no ingresar a trabajar en esa casa de estudios. En 
los encuentros donde presentaron sus libros o dictaron 
conferencias, por ejemplo, José Murilo de Carvalho y 
Arcadio Díaz Quiñones, se sumó Roger. Fue Oscar el que me 
pidió que escribiera una reseña de un libro de Roger que se 
publicó en la revista!?., 

Podría sumar otros espacios de encuentro con Roger, en 
sus seminarios en varias provincias argentinas o más 
precisamente en Tucumán, con su clase magistral en 
septiembre de 2007 al inaugurar las XI Jornadas Interescuelas/ 
Departamentos de Historia. Por entonces, Roger era muy 


conocido y leído, y ese encuentro, como se sabe, movilizaba, y 
lo sigue haciendo, a estudiantes e investigadores de todas las 
carreras de Historia de las universidades nacionales. 

Obviamente, leí cada libro de Roger que se editaba en 
España o en Argentina, y que adquiría en las librerías de mi 
país, era y sigue siendo sencillo acceder a ellos y era y siguen 
siendo muy estimulantes la lectura y los debates en torno a 
cada una de esas obras con colegas amigos, o con 
investigadores que me cruzaba y me cruzo en distintos 
espacios académicos. En mis clases llevaba, y aún llevo, 
las tesis de Roger, o las he conversado con cada tesista y 
bacario que he dirigido o que hoy dirijo. Siempre Roger 
estuvo y sigue estando presente en mis lecturas y en mis 
conversaciones en historia, en los distintos espacios que 
habito como historiador. 

En plena pandemia mundial, tuve el impulso de hacer un 
homenaje a Roger. La historia que fue o que imagino tuvo esta 
secuencia. Primero, se me impuso continuar de algún modo con 
aquellas entrevistas que dieron origen al libro Las ideas y sus 
historiadores!*!. En medio de los correos que iban y venían, en 
la convocatoria sentí más claramente que en realidad mi deseo 
era volver a comunicarme con Roger, y fue entonces cuando le 
escribí para que inaugurase la II Jornada Internacional de 
Historia de la Educación, que realizaba con el equipo de 
historia de la educación que dirijo en la Universidad del 
Salvador (en adelante: USAL), y que efectivamente se produjo 
en octubre de 2021. En ese transcurso, lleno de hermosos 
recuerdos, se me impuso que todo debía concluir en un 
homenaje a Roger en un libro. Ahora que habito ese libro, 
siento que estoy cumpliendo mi deseo. 

Roger me propuso hacer un conversatorio. Con los 
colegas que formaban parte de los paneles de las 
jornadas!” y el grupo de historia de la educación de la 


USAL'*!, confeccioné el cuestionario. Pensé que eran 
demasiadas preguntas, y de hecho lo eran. Roger las ordenó y 
las separó en varias partes organizando el cuestionario que se 
puede escuchar en el video o leer en este libro. En el momento 
del conversatorio, me costó ingresar por dificultades en mi 
internet. Cuando lo logré, me encantó encontrar a Roger 
conversando con todo el grupo de investigadores de la USAL. 
Hermoso fue ver al maestro hablando con cada uno de ellos, a 
todas y todos los podía ver en la pantalla, y Roger charlaba 
como si los conociera de toda la vida. En realidad, cada uno de 
los integrantes del grupo lo conocen a Roger desde hace años, 
porque lo leen, lo citan y lo escuchan en conferencias o videos 
que se encuentran en línea. Roger forma parte de nuestro 
cotidiano. Después fue el conversatorio de más de dos horas. 
Roger podía seguir y seguir, realmente hay que verlo para 
poder advertir la pasión que posee y que transmite. Siempre es 
un aprendizaje estar con él. 


Apropiaciones 
Quiero compartir algunas escenas donde fui parte como 
investigador o docente, marcado por mis lecturas y la escucha 
de conversaciones, conferencias y clases de Roger. Cuando digo 
“marcado”, aludo a que no sé cómo se puede contar esta 
historia ni cómo fue obviamente el proceso. Leía y escuchaba a 
Roger y el impulso que me llevaba o lo que esto hacía de mí me 
guiaba, y no sé si es esa la palabra, en mi tarea de investigador 
y de docencia. 

La escena transcurre en los primeros años de la década del 
90, cuando Roger frecuentaba el instituto Ravignani, Fabio 
estaba terminado su tesis de licenciatura y yo era becario del 
Conicet. Hablo de jóvenes que absorbíamos todo lo que 
acontecía en el instituto. Roger daba sus charlas en ese espacio 
y en otros de la Ciudad de Buenos Aires, adonde trataba 
siempre de asistir. Estaba fascinado por varias de sus líneas de 


trabajo. Una de ellas: fijar la mirada en los editores, en los 
autores, en la movilidad de los textos. Lo había escuchado en 
Roger y lo había leído en los libros que podía acceder en ese 
momento: El mundo como representación. Estudios sobre historia 
cultural, Barcelona, Gedisa, 1992; y, sobre todo, una obra 
que llevaba a todas partes conmigo, El orden de los libros. 
Lectores, autores y bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y 
XVIII, Barcelona, Gedisa, 1994. En ese contexto, dicho 
rápidamente, exploraba los escritos de Alberdi de 1837 a 1841. 
Pasaba tardes enteras en el Museo Mitre consultando las 
publicaciones periódicas. Siempre estaba Fabio trabajando 
fuentes similares para su tesis sobre la Generación del 37. Los 
dos además de formar parte del espacio del Ravignani, también 
nos encontrábamos en la cátedra de Oscar y su seminario de 
historia intelectual. Con Fabio compartíamos lecturas, y voces 
que escuchábamos. 

Voy a la escena puntual; la acuerdo porque fue 
fascinante. Fabio expuso uno de sus estudios, y compartió una 
lectura de un escrito de Alberdi exactamente igual a como yo la 
había registrado en mis notas de investigación. Fabio habló de 
un artículo del exilio montevideano de Alberdi de 1839, 
en el cual criticaba duramente al régimen de Juan Manuel 
de Rosas, porque habían maltratado públicamente a dos 
negros. Desde nociones típicamente liberales, aniquilaba al 
gobierno rosista calificado de tiranía. Ese artículo se puede leer 
en Escritos póstumos de J. B. Alberdi, editado a fines del siglo 
XIX, y que la mayoría de los estudiosos examinan y citan en ese 
soporte, dijo Fabio. Sin embargo, agregó, si leemos la edición 
de ese artículo en la publicación periódica de Montevideo, 
donde estaba exiliado Alberdi, resulta que, en la página final, 
dedicada a los avisos, se registraban casi 
mayoritariamente avisos de venta y compra de esclavos. 
Al moverse el artículo de Alberdi, sin la publicación 


periódica, el lector de los póstumos no puede advertir que 
Alberdi argumentaba con nociones liberales para calificar al 
gobierno de Rosas de tiranía en una revista que promovía la 
compra y venta de esclavos, ni que Alberdi exponía su 
liberalismo contra Rosas protegido por un gobierno que 
amparaba la esclavitud. 

Fabio y yo estudiamos ese artículo de Alberdi del mismo 
modo, y sin duda los mismos espacios que frecuentábamos 
habrán hecho lo suyo con nosotros. Pero no sé cómo lo habrá 
vivido Fabio. En mi caso, yo estaba fascinado con seguir lo que 
aprendía de Roger, la movilidad de los textos, y quién fija la 
lectura. Para mí, que leía y escuchaba a Roger, era fundamental 
registrar en qué contexto discursivo y en qué contexto social, 
político, cultural, económico se inscribe el artículo de Alberdi; 
y, a la vez, era fundamental examinar la movilidad textual, 
advertir que los editores de los póstumos incluyeron en una 
serie de artículos del exilio montevideano ese artículo de 
Alberdi donde sin duda las premisas liberales eran clamorosas. 
El lector o investigador que lee ese escrito en la revista de 1839 
podía arribar a una conclusión, y el que lo lee en los póstumos 
en esa serie de artículos de exilio alberdiano podían 
interpretarlo de una manera diametralmente distinta, tal como 
lo evidencian los estudios de ese escrito y la lectura que Fabio y 
yo hicimos en los años 90. 

Lentamente entendía qué quería decir Roger con un 
análisis que denominaba “historia social de la cultura”, 
“historia de los impresos”, “historia de la movilidad de los 
textos”, y otros nombres que atendían a su metodología de 
trabajo, que siempre es múltiple y móvil. 

Eran épocas en que se podían sacar fotocopias de las 
fuentes en los archivos como el Museo Mitre. Llevé la 
publicación a mis clases de historia. En una clase analizábamos 
el citado artículo del 39 de Alberdi de los Póstumos. 
Cotejábamos ese escrito con otros del mismo año y del mismo 


período donde Alberdi editó una serie de textos que combatían 
a Rosas. Una vez que los estudiantes quedaban convencidos de 
la posición liberal de Alberdi que leían en los Póstumos y en 
algún estudio de Alberdi sobre ese año, les daba para leer el 
número de la publicación periódica de 1839 para la clase 
siguiente. Invariablemente, cuando lo analizábamos en clase, la 
reacción era que el estudioso que sostenía que Alberdi era 
liberal era un mentiroso, y que Alberdi también les había 
mentido. En la siguiente clase, leían algunos textos puntuales 
de Roger. Capítulos o partes de capítulos donde analiza y 
expone la cuestión de la movilidad textual, la atención puesta 
en los soportes de los escritos, la cuestión de los autores, los 
editores para entender quién fija el texto, el contenido, el 
soporte, y la lectura de ese escrito!”!. En otra clase, leíamos 
capítulos o partes de capítulos donde Roger expone la 
problemática de la verdad en la historia, el control que se debe 
hacer de las fuentes, claramente necesario, imprescindible en el 
ejercicio de la profesión, la vinculación de verdad y ficción, la 
cuestión de las historias falsificadas, y demás asuntos en ese 
mismo sentido!!%!, Se trataba de un recorrido doloroso en 
parte, y lo señalo porque a mí también me resultaba doloroso 
sentir lo que los estudiantes sentían, ya que los mismos 
estudiantes registraban que habían sido estafados, y más tarde 
advertían que existía una forma (diría complicada, difícil) para 
defenderse de la manipulación. Sin embargo, cuando 
recordaban la lectura del estudioso, concluía leyendo los 
póstumos que ese Alberdi del 39 que hablaba del maltrato que 
padecían dos negros con nociones liberales no era ni un 
mentiroso, tal como lo habían tildado, ni un manipulador ni 
quería escribía una historia falsa, sino que era una cuestión 
metodológica, era una cuestión de cocina del investigador: hay 
que hablar de 1839 y de tal artículo examinando fuentes de ese 
año y estudiándolo en ese contexto. Los estudiantes, con la 
lectura de Roger, aprendían a leer de otro modo los textos 


que leían en las clases y de todas las materias. 

Con toda esta experiencia, veíamos el libro de Roger 
Espacio público, crítica y desacralización en el siglo XVIII Los 
orígenes culturales de la Revolución francesa, Barcelona, Gedisa, 
1995. Como se sabe, Roger discute en este libro no solo una 
hipótesis, sino una metodología con Los orígenes intelectuales de 
la Revolución francesa de Daniel Mornet, abogando por una 
historia social de la cultura. Si bien les hablaba de todo el libro, 
nos deteníamos en el capítulo 4 “Los libros ¿hacen las 
revoluciones?”. Lo relevante de dictar clase con las obras de 
Chartier es que, por su escritura tan reflexiva, provoca, eso creo 
yo, que los estudiantes debatieran con intensidad esa misma 
pregunta que se hacía, y la llevaran, luego de estudiar en ese 
momento histórico del capítulo de Roger, a sus propias lecturas 
de las clases del Alberdi del 39. Ellos mismos habían sido 
transformados en la primera clase cuando se habían convencido 
de que Alberdi era un liberal que luchaba contra la tiranía de 
Rosas. Una semana más tarde, con nuevas lecturas, se 
convencieron de que les habían mentido, de que los habían 
estafado. Y en clases posteriores se transformaron otra vez con 
las lecturas de Roger, que les hizo ver cómo leer estos textos. 
Los estudiantes, cuando leían el capítulo 4, lo hacían ya 
sabiendo que eso puede suceder, que los libros pueden 
transformar la cabeza de las personas. 

Este es solo un ejemplo que quiero compartir, y, a lo largo 
de los años, se han repetido escenas similares en distintos 
espacios. A colegas, hoy doctores, que he dirigido en Conicet y 
en sus tesis, Laura Guic, Hernán Fernández, Ariel Eiris, 
Facundo Di Vincenzo, Sebastián Fernández, Leonardo 
Visaguirre, les escucho en sus conferencias o exposiciones 
decir que tal parte de su investigación la pensaron con Chartier 
y a renglón seguido que yo les había indicado que lo leyeran o 
que escuchasen algún video. Me gusta esta escena que se 


repite porque me delata: siempre me sorprende que unan 
el nombre de Chartier con el mío, dado que eso indica 
claramente lo mucho que lo menciono cuando estoy dialogando 
con otros colegas, lo mucho que le debo al maestro Roger. 
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1. En el primer dossier sobre historia de las ideas, respondieron Hugo 
Biagini, Hebe Clementi, José Carlos Chiaramonte, Fernando Devoto, 
Ezequiel Gallo, Arturo Roig, Félix Weinberg y Gregorio Weinberg. Y en el 
segundo dossier: Víctor Tau Anzoátegui, Natalio Botana, José Emilio 
Burucúa, Jorge Dotti, Marcelo Montserrat, Ezequiel de Olaso, Beatriz 
Sarlo, Oscar Terán y Hugo Vezzetti. En el libro se reproducen todas estas 
encuestas y se agregaron otro conjunto de preguntas para la nueva 
promoción de investigadores, que por entonces estaban cursando sus 
posgrados: Alejandro Cattaruzza, Jorge Cernadas, Silvia Delfino, Daniel 
Omar de Lucía, Adrián Gorelik, Eduardo Hourcade, Alberto Rodolfo 
Lettieri, Jorge Myrs, Elías José Palti, Pablo Emilio Pavesi, Leticia Prislei, 
Sylvia Saitta y Eduardo Zimmermann (Herrero y Herrero, 1996). « 

2. Cuando se publicó el libro con su ensayo “El espejo invertido”, Chartier 
había editado en castellano libros que circulaban con enorme fluidez: El 
Mundo como representación. Estudios sobre historia cultural, Barcelona, 
Gedisa, 1992; El orden de los libros, Lectores, autores y bibliotecas en Europa 
entre los siglos XIV y XVIII, Barcelona, Gedisa, 1994; Espacio público, crítica 


10. 


y desacralización en el siglo XVII. Los orígenes culturales de la Revolución 
francesa, Barcelona, Gedisa, 1995; y Escribir las prácticas. Foucault De 
Certeau, Marin, Buenos Aires, Manantial, 1996. « 


. Alejandro Herrero y Fabián Herrero, “Entrevista a Roger Chartier: El 


espacio público, crítica y desacralización en el siglo XVIII”. Espacios de 
crítica y producción, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos 
Aires, setiembre, 1998. « 


. Alejandro Herrero y Fabián Herrero. La cocina del historiador. Reflexiones 


sobre la historia de la cultura europea. Entrevistas a Roger Chartier, Robert 
Darnton, Peter Burke y Daniel Roche, Buenos Aires, ediciones de la 
Universidad de Lanús, primera edición: 2002, segunda edición: 2006. 
Colegas de nuestro país, muy queridos por nosotros, como Daniel 
Lvovich, Silvia Delfino, Cristina López Meyer y Karina Vázquez, nos 
ayudaron en las distintas etapas de ese libro. « 

Alejandro Herrero. “Reseña de libro: Roger Chartier, Cultura escrita, 
literatura e historia. Conversaciones con Roger Chartier, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1999”. Prismas. Revista de Historia Intelectual, Bernal, 
Universidad Nacional de Quilmes, vol. 4, n.* 1, 2000, pp. 267-269. « 
Convoqué a investigadores de Argentina para que contestasen un 
cuestionario en torno a la historia intelectual y a su propia práctica de 
investigación, y dieran cuenta, además, de su trayectoria individual. En el 
primer número del dossier, escribieron Omar Acha, Adriana Arpini, 
Alejandro Blanco, Liliana M. Brezzo, Alejandro Dagfal, Beatriz Figallo, 
Daniel Lvovich, Marisa Muñoz, Andrea Nicoletti, Gerardo Oviedo, Dante 
Ramaglia, Darío Roldán, Fabio Wasserman. Y en el segundo número, 
escribieron Gabriela Aguila, Luciano Alonso, Mariana Alvarado, Darío G. 
Barriera, Paula Bruno, Alejandro de Oto, Patricia Funes, Leandro Losada, 
Diego Mauro, Marcos Olalla, Ricardo Pasolini, Roberto Pittaluga, Soledad 
Quereilhac, Paula Ripamonti, Javier Trímboli, Gustavo Vallejo, Julio 
Vezub, José Zanca (Herrero, 2021; Herrero, 2022). « 


. José Bustamante Vismara, Patricia Cardona Z., Carlos Escalante 


Fernández, Antonio Espinoza, Flavia Fiorucci, Gerardo Garay Montaner, 
Laura S. Guic, Graciela Laura Rodríguez, Isidora Amparo Salinas Urrejola, 
Pablo Scharagrodsky, y Nilce Ferreira Vieira Campos. « 

Laura S. Guic, Viviana Bartucci, Ariel Eiris, Hernán Fernández, Jorge 
Fabián, Daniela Boyonkian, María Gabriela Pauli. Y la colaboración de 
Alicia Martin y Nicolás González de Bary. « 


. Llevo a las clases desde entonces diferentes libros de Chartier: Entre poder 


y placer: Cultura escrita y literatura en la Edad moderna, Madrid, Ediciones 
Cátedra, 2000; El juego de las reglas: lecturas, Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2000; Inscribir y borrar. Cultura escrita y literatura 
(siglos XEXVID, Buenos Aires, Katz Editores, 2006; Cardenio entre 
Cervantes y Shakespeare. Historia de una obra perdida, Barcelona, Gedisa, 
2012; La obra, el taller y el escenario. Tres estudios de movilidad textual, 
Madrid, Centro para la Edición de los Estudios Clásicos, y Almería, 
Editorial Confluencias, 2015; La mano del autor y el espíritu del impresor, 
Siglos XVI-XVIID), Buenos Aires, Eudeba y Katz, 2016, Presencia del pasado. 
Libros, lectores y editores, Valencia, Universitat de Valéncia, 2021; 
Cartografías imaginarias (siglos XVEXVIID), Buenos  Aires-Madrid, 
Ampersand, 2022. Y últimamente un libro que condensa muchos de los 
temas que ha tratado en las últimas décadas: Editar y traducir. La 
movilidad y la materialidad de los textos, Barcelona, Gedisa, 2022. « 

Hay varios textos de Chartier que llevo a clases para pensar estas 
problemáticas: su reportaje en La Cocina del Historiador, el capítulo VII “El 
comercio de la novela. Las lágrimas de Damilaville y la lectora 
impaciente”, sobre todo cuando alude a la realidad de la ficción, en 
Inscribir y borrar. Cultura escrita y literatura (siglos XEXVIID), Buenos Aires, 
Katz Editores, 2006; los seis primeros apartados de ese breve y hermoso 


libro La historia o la lectura del tiempo, Barcelona, Gedisa, 2007; y 
últimamente, el primer capítulo de Editar y traducir. La movilidad y la 
materialidad de los textos, Barcelona, Gedisa, 2022. « 


El pasado como representación 


Una lectura de la historia 


María Gabriela Micheletti 


1. ¿En qué circunstancias y a través de qué medios conoció 
a Chartier? ¿Puede compartirnos aquí la escena, sus 
pareceres, aspectos de sus tesis que le parecieron 
relevantes? 

Me resulta impreciso el momento en que —posiblemente 
realizando mis estudios de grado- leí a Roger Chartier por 
primera vez. Sí recuerdo con nitidez su presencia en septiembre 
de 2007 en Tucumán, en donde tuvo a su cargo la conferencia 
inaugural de las XI Jornadas Interescuelas/Departamentos de 
Historia. Su disertación fue de una gran finura intelectual, en 
un salón rebosante de auditorio. Sus palabras en Tucumán 
luego fueron recopiladas, en conjunto con una lección 
magistral pronunciada en el Collége de France, en el volumen 
Escuchar a los muertos con los ojos. Lección inaugural en el College 
de France (Chartier, 2008)'*!. 

Por ese entonces, yo estaba rematando mi tesis doctoral 
sobre las elites santafesinas de fines del siglo XIX y su 
comportamiento para con los inmigrantes, y presentaba por 
primera vez un trabajo que conectaba con el tema sobre el que 
estaba elaborando mi proyecto posdoctoral para el Conicet y 
que me sumergiría —a partir de allí- en el estudio de la 
escritura de la memoria y de la historia santafesinas. La 


profundización en cuestiones vinculadas al universo de la 
cultura escrita tenía, por supuesto, que interesarme. La 
exposición de Chartier en aquella ocasión -si bien por medio 
del estudio de un caso particular: el encuentro entre 
Cervantes y Shakespeare a través de Cardenio, una obra 
perdida que fue representada en la corte inglesa en 1613- tocó 
aspectos relativos a la circulación de textos, a las relaciones 
entre el texto y sus diversas materialidades y entre la obra y sus 
múltiples apropiaciones, y, en general, a las complejas 
relaciones entre historia y literatura. 

2. ¿De qué modos o en qué forma puede vincular sus 
investigaciones con la propuesta de Chartier, su manera de 
indagar, sus temas de abordaje? ¿Puede mencionar alguna 
incorporación de las producciones del autor en sus propios 
escritos? 

De los temas abordados por Roger Chartier, y de sus 
reconocidos aportes a la disciplina, es la noción de 
“representación”, concebida dentro de los contornos de la 
historia cultural, la que quiero invocar en esta oportunidad. 
Aunque reconozco que, en mi propia producción, las 
referencias a la obra de Chartier no son habituales, ya que he 
privilegiado otros marcos teórico-conceptuales más específicos 
de la historia de la historiografía, encuentro en sus planteos 
sobre las representaciones aristas en común con la perspectiva 
que profundiza en el estudio de una práctica historiográfica 
entendida en términos de representación del pasado. 

Recordemos que, en 1992, la editorial Gedisa dio al 
público la primera edición en castellano de El mundo como 
representación. Estudios sobre historia cultural. En esta obra, que 
reúne nueve trabajos producidos y publicados a lo largo de diez 
años, Chartier explicaba la relación de representación entre una 
imagen presente y un objeto ausente, otorgando un papel 
fundamental a la dimensión simbólica. “Representación” es 
para Chartier una noción que permite “unir estrechamente las 


posiciones y las relaciones sociales con la manera en que los 
individuos y los grupos se perciben a sí mismos y a otros” 
(Chartier, 2005, p. 35). 

Las construcciones provistas por los historiadores, así como 
la apropiación que de ellas hacen los individuos de una 
sociedad, ¿de qué manera  interconectan con las 
representaciones colectivas que Chartier ayuda a develar? 
Dicho de otra manera, ¿hasta qué punto las representaciones 
colectivas mediatizan tanto las operaciones de memoria de una 
sociedad, como la propia reconstrucción historiográfica de 
quienes se dedican a la escritura del pasado, aunque estos no 
sean mayormente conscientes de esas interconexiones? Cuando 
historiadores santafesinos como Ramón Lassaga, Manuel 
Cervera o José Luis Busaniche —para referirme a un tema que 
he estudiado- aportaban al conocimiento del pasado de su 
provincia, ¿en qué medida eran a la vez tributarios, en sus 
interpretaciones, de las representaciones que habían activado 
en la sociedad un sustrato de ideas comunes, desde décadas 
tempranas del siglo XIX, sobre los aportes de los santafesinos y 
de personajes destacados —en particular, del caudillo federal y 
héroe provincial Estanislao López— a la nacionalidad argentina? 
¿En qué medida sus aportes venían, a la vez, a reafirmar, con 
datos basados en la exploración de documentos, y a vehiculizar 
a través del texto la expresión de ese sustrato de ideas, y las 
condiciones de producción de su relato histórico? 
Refiriéndonos en particular a la recepción, un aspecto 
importante que debe ser tenido en cuenta en los estudios de 
historia de la historiografía, y clave, si se lo considera desde el 
enfoque de la historia de las prácticas de lectura de Chartier: 
¿puede sostenerse que la lectura de un libro como la Historia de 
López de Lassaga, publicado en 1881 -y del que se produjeron 
luego otras versiones breves para su divulgación, como los dos 
mil ejemplares impresos en 1886 con motivo del centenario del 
nacimiento del caudillo, repartidos el día de la celebración en 


una ciudad que para entonces cobijaba poco más de quince mil 
habitantes—, contribuyó a consolidar representaciones sobre el 
pasado que hasta ese momento anidaban de manera más 
embrionaria en la sociedad santafesina? ¿A qué, si no era a esa 
dimensión simbólica, se refería Lassaga en la advertencia 
preliminar, cuando sostenía que el pueblo conservaba “como 
un tabernáculo sagrado, escondida en su pecho la memoria de 
las virtudes de aquellos por cuyo medio mil beneficios 
recibieron” (Lassaga, 1881, p. 4)? ¿Qué reelaboraciones 
experimentaron estas representaciones, con las sucesivas 
lecturas de esa y de otras obras “clásicas” de la historiografía 
santafesina, sobre la figura del “héroe”? ¿Qué inquietudes y 
anhelos de la sociedad santafesina en la que se gestó se 
trasuntan en la erección de Estanislao López como héroe y en 
su paso a la forma literaria? 

Ciertamente, estos interrogantes se entrelazan con 
cuestiones como la de la circulación, los usos y las modalidades 
de apropiación de los textos, y los procedimientos de 
interpretación que estos experimentan, puestas en valor en las 
investigaciones de Roger Chartier. Tal como sostiene este autor: 


Las obras, en efecto, no tienen un sentido estable, universal, fijo. 
Están investidas de significaciones plurales y móviles, construidas 
en el reencuentro entre una proposición y una recepción, entre 
las formas y los motivos que les dan su estructura y las 
competencias y expectativas de los públicos que se adueñan de 
ellas (Chartier, 1992, p. 11). 


Bajo estas coordenadas que prestan atención a las 
condiciones y a los procesos que implican las operaciones de 
construcción del sentido, podemos pensar las formas en que las 
sucesivas generaciones se han ido apropiando de las obras que 
han convergido hacia la configuración de una tradición 
historiográfica en nuestro país. 


3. En el conversatorio de Chartier, realizado en las II 
Jornadas Internacionales de Historia de la Educación 
(octubre, 2021, Universidad del Salvador, Argentina), se 
pueden apreciar un conjunto de temas y problemas propios 
de la investigación histórica y también de la producción 
específica del mismo historiador francés. ¿Cuáles les 
parecen sustantivos, interesantes o inquietantes para el 
tratamiento de sus propios estudios? Compartimos el 
enlace: t.ly/4ySz). 

El Conversatorio organizado por la Universidad del 
Salvador con Roger Chartier, en octubre de 2021, trajo a la 
discusión un manojo de cuestiones importantes y de actualidad 
en los debates historiográficos contemporáneos. 

Al poner en diálogo la historia cultural con la historia de la 
educación, Chartier alude a un problema que es de relevancia 
para los que estudiamos historia de la historiografía: la relación 
entre la memoria y el olvido, a la que Paul Ricoeur ha 
contribuido a otorgar centralidad. La tensión entre “borrar y 
conservar” se hace continuamente presente en la escritura de la 
historia, visible tanto en las operaciones de memoria/olvido 
puestas en marcha por una sociedad determinada, como en el 
acto mismo por el cual un historiador resuelve traer al presente 
un acontecimiento del pasado. El Estado, sobre todo a través 
del sistema educativo, por supuesto que también ejerce, como 
es sabido, un control muy importante sobre lo que se debe 
recordar. 

Esto se hizo muy evidente en la Argentina de fines del 
siglo XIX y principios del siglo XX, cuando a la enseñanza de la 
historia se le reconoció un papel de primer orden en la 
nacionalización cultural de los hijos de inmigrantes. Por ese 
entonces, en la provincia de Santa Fe, Pedro Alcácer —profesor 
de Historia en la Escuela Normal de Rosario, ministro de 
Instrucción Pública provincial entre 1894 y 1897, y autor de un 
Compendio de Historia Argentina (1889)- explicaba su objetivo 


de “ponerles en la mano una obrita de pequeñas dimensiones, 
de ínfimo precio”, tanto a “la juventud nativa del país”, como a 
“la juventud de otros países que llega a nuestras playas”, para 
que “la lean con júbilo y la comenten, la estudien, la aprendan, 
la propaguen, y les sirva de luminoso ejemplo”. (Alcácer, 1889, 
tomo 1, p. 6). Tenemos noticias de que el libro circuló, porque 
pronto se agotó y hubo de hacerse una segunda edición, y fue 
utilizado por años en la educación provincial. 

Más o menos hacia la misma época, Ramón Lassaga -a 
quien ya me he referido más arriba- daba a conocer otra de sus 
obras más conocidas, Tradiciones y recuerdos históricos (1895), 
y sostenía que una manera de reanimar “el espíritu 
nacional” consistía en “presentar al pueblo sus nobles 
antecedentes” (Lassaga, 1895, p. 15). Así como en 1881 
había conseguido que el gobierno provincial financiara la 
publicación de su Historia de López, Lassaga —por entonces 
senador provincial—- logró que la Legislatura de Santa Fe 
sancionara en 1896 una ley que autorizaba al Poder 
Ejecutivo a adquirir mil ejemplares de Tradiciones y recuerdos 
con destino a las escuelas de la provincia. Con estos ejemplos 
tomados de un espacio provincial de Argentina, procuro poner 
de relieve las intrincadas relaciones entre Estado, 
educación, memoria/olvido y escritura de la historia, y 
entre políticas editoriales y prácticas de lectura. 

En otro aspecto quisiera, asimismo, detenerme. Las fuentes 
señaladas por Chartier como pertinentes para llevar adelante 
una historia de la lectura son algunas de las que en los últimos 
años también han abierto nuevos horizontes a una historia de 
la historiografía no circunscripta únicamente al estudio del 
autor y de su obra. Así, por ejemplo, la “marginalia” o 
anotaciones que los lectores han dejado escritas en los libros 
mismos, O las cartas, los diarios íntimos y las memorias 
mencionados por Chartier —y que de manera reciente han sido 


revalorizados bajo el nombre de “autodocumentos” o 
“escrituras autobiográficas”- sirven tanto para reconstruir las 
prácticas de lectura, como para seguir los rastros de los 
procesos de producción, recepción y circulación del discurso 
historiográfico. El concepto de “comunidad de interpretación”, 
que Chartier toma de Stanley Fish, puede ser recuperado para 
pensar las variaciones que se producen en la recepción y 
apropiación de los relatos sobre el pasado según los grupos de 
lectores marcados por distintas condiciones sociales, 
culturales, ideológicas, etarias- y las épocas. 

Me gustaría referirme aquí a una experiencia personal. Al 
analizar la obra historiográfica de David Peña, y en particular 
su Juan Facundo Quiroga (1906), me resultó de gran utilidad 
acceder al manuscrito -que dejaba al descubierto tachaduras, 
correcciones y agregados—- y al epistolario del autor, que 
ayudaba a seguir la pista de diversos lectores y de sus juicios 
sobre la obra. Las varias y rápidas reediciones me hablaban del 
éxito en la circulación de un discurso que Peña —que también 
era autor dramático- se apuró en pasar a otro registro, menos 
erudito y al alcance de públicos más amplios, a través de la 
obra teatral Facundo (1906). Libro de historia y obra de teatro 
significaban, al mismo tiempo, una relectura y revisión —en 
clave de apropiación polémica— del clásico Facundo (1845) de 
Domingo F. Sarmiento, a través de un provechoso maridaje 
entre historia y literatura. 

Otro problema nodal, para los que nos dedicamos a la 
historia de la historiografía, es el de las tensiones —y los 
parentescos—- que se producen en el proceso de escritura de la 
historia, entre la retórica del discurso y la prueba del 
conocimiento. Roger Chartier invoca en el Conversatorio de la 
USAL los aportes de Michel de Certeau para referirse a esta 
ambivalencia de una historia-relato, que utiliza las mismas 
formas narrativas y figuras retóricas de los textos de ficción 
—“propias de todos los discursos de representación” (Chartier, 


2005, p. 63)-, y una historia que se propone producir una 
verdad sobre el pasado. Sobre este punto, me permito 
afirmar con Henri-Irenée Marrou que la historia es 
conocimiento. La toma de conciencia por parte de los 
historiadores de que, en nuestro trabajo en el archivo, no 
accedemos de manera directa a la realidad pasada, sino a la 
representación de ese pasado, esta lucidez sobre las propias 
prácticas —estimulada por obras como la de Paul Ricoeur 
(Chartier, 2005, p. 69)- no debería hacernos perder la 
aspiración a aproximarnos a una reconstrucción verdadera de 
ese pasado, y a la producción de conocimiento histórico. 

4. ¿ Puede compartirnos , desde su perspectiva de 
historiadora y en el ámbito de la h istoria en general, 
cuáles son a su parecer los aportes de Chartier, pensando 
además en la dimensión regional o de su país ? 

Comentando al notable escritor argentino, Roger Chartier 
expresó en una oportunidad que, “de todos los escritores 
contemporáneos, Borges es sin duda el que tuvo la conciencia 
más aguda del íntimo vínculo entre el libro y la obra” 
(Chartier, 2000, p. 29). 

Esta afirmación del autor francés me lleva a reflexionar 
que, aunque poseemos en nuestro país una trayectoria 
importante en cuanto al estudio de obras históricas o literarias 
y de sus autores, existe, en cambio -y a despecho de la 
intuición borgeana—, un largo camino todavía por recorrer en 
cuanto al estudio de la historia de los libros y —teniendo en 
cuenta la evolución en los intereses del propio Chartier- de la 
historia de la lectura. 

Hay que reconocer que se han producido, en los últimos 
años, algunas contribuciones interesantes en este sentido. 
Pensemos, por ejemplo, en el volumen dirigido por Héctor 
Rubén Cucuzza, Historia de la lectura en la Argentina. Del 
catecismo colonial a las netbooks estatales (2012), en el que la 


historia de la lectura queda vinculada con una matriz que 
refiere a lo escolar y a la historia social de la educación. Para la 
historia de la edición, hay que consignar la obra de José Luis 
de Diego: Editores y políticas editoriales en Argentina, 1880-2000 
(2006). Asimismo, se puede mencionar el abordaje teórico 
sobre esas cuestiones que acomete Alejandro Parada en Lectura 
y contralectura en la Historia de la Lectura (2019), así como 
el anterior El dédalo y su ovillo. Ensayos sobre la palpitante 
cultura impresa en la Argentina (2012), del mismo autor; y, 
también, La mujer romántica. Lectoras, autoras y escritores en la 
Argentina: 1830-1870 (2005) y Lectoras del siglo XIX. Imaginarios 
y prácticas en la Argentina (2017), ambas de Graciela Batticuore, 
entre otras obras que han buscado hilvanar —en mayor o menor 
medida- los aportes de Chartier con la historia argentina. 

De todos modos, la historia del libro y la de las prácticas 
de lectura constituyen vastos ámbitos aún por explorar en 
Argentina, situación que se hace especialmente evidente a 
escala regional y provincial. En el caso de la provincia de Santa 
Fe, que constituye mi universo de análisis, hay que admitir que 
todavía están por hacerse las investigaciones que, siguiendo las 
huellas de Chartier, exploren sobre las prácticas de lectura y la 
historia de la producción y circulación de libros y otros textos 
impresos. Esos estudios, se me ocurre, podrían ser una vía de 
entrada distinta, también, para abordar la historia de lo escrito 
sobre el pasado. 
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1. Según aclaración de la misma editorial, el texto publicado pertenece a 
una versión previa, correspondiente a la conferencia dictada el 9 de julio 
de 2007 en la Sorbonne de París para la apertura del Congreso de la 
Asociación Internacional de los Hispanistas. « 


Roger Chartier: el maestro y una 
outsider 


Marisa Adriana Miranda 


1. ¿En qué circunstancias y a través de qué medios conoció 
a Chartier? ¿Puede compartirnos aquí la escena, sus 
pareceres, aspectos de sus tesis que le parecieron 
relevantes? 

Dada mi formación inicial en Derecho, y en atención a mi 
interés en revisar lo normativo en cuanto emergente 
sociocultural, hace cerca de 25 años tuve la iniciativa de 
postularme para el Doctorado en Historia de la Universidad de 
Buenos Aires. Mi idea, en concreto, consistía en ahondar sobre 
el concepto de “plaga”, y, desde ahí, deconstruir las 
percepciones de una otredad presentada como amenazante, 
haciendo para ello hincapié en las crónicas de los primeros 
viajeros al Nuevo Continente. En noviembre de 2000, y luego 
de haber sido admitida por la Facultad de Filosofía y Letras de 
esa Universidad para formarme doctoralmente con aquella 
propuesta, ubicada en un plano de intersección entre la historia 
natural de la ciencia y la historia cultural, esto es, historia 
cultural de la ciencia, conocí personalmente al profesor Roger 
Chartier. Por entonces, y entre las materias que me fueron 
sugeridas por la respectiva comisión evaluadora para orientar 
mis estudios, opté por cursar, entre otros, el seminario que 
dictó ese profesor de Lyon en la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La 


Plata, a quien, obviamente, ya conocía por sus textos. 

Así, durante las 30 horas cátedra durante las cuales 
desarrolló la temática de literatura y cultura escrita en la Edad 
Moderna (siglos XVI-XVIID, tuve el lujo —-seguramente no del 
todo aprovechado en atención a mis propias limitaciones— de 
conocerlo. Mi impresión inicial, que luego se reforzaría durante 
todo el ciclo, fue la de un intelectual ejemplar, en el sentido 
literal del término, esto es, alguien que sirve de ejemplo, quien, 
más allá de su notoria producción científica, permitía e 
incentivaba a sus oyentes a intervenirla, comentarla, debatirla 
e interactuarla desde los intereses particulares de cada uno. Por 
mi parte, en esa irrepetible ocasión, le comenté mi propuesta 
de trabajo, la cual, con el devenir del tiempo, se fue 
transformando en mi línea de investigación y que podría ser 
definida como la construcción cultural del concepto de “plaga”, 
es decir, de la otredad. Para ello, me resultaba imprescindible 
ahondar en los distintos instrumentos que, mediante seudo 
legitimidades racistas o racialistas, expresaron las más o menos 
virulentas reacciones al otro; reacciones que, hacia finales del 
siglo XIX y bajo las ideas de Francis Galton, fueron 
sistematizadas en la disciplina denominada “eugenesia”!!!, En 
efecto, a partir de esta “ciencia del cultivo de la raza, aplicable 
igualmente al hombre, las bestias y a las plantas”, me 
interesaba comprender la  construcción/conformación del 
concepto mismo de “otredad”, en un universo que, en no pocas 
ocasiones, incluiría en la (ambigua) idea de “plaga” al otro, 
humano!?!, 

Teniendo siempre en mira esta perspectiva, las 
indagaciones sobre el libro y la lectura de Roger Chartier me 
permitieron plantear (y plantearme) interrogantes impensables 
si hubiera carecido de sus enseñanzas. En efecto, en el marco 
del estudio de temáticas en general vetadas por la historia 
canónica, este representante de la denominada “cuarta 
generación de los Annales” —respecto a la cual destaca los 


riesgos de continuar denominándola “escuela” (Chartier, 
Mendiola y Semo, octubre-diciembre, 1996)- me amplió el 
horizonte para avanzar en mi línea de intereses e indagar, 
por ejemplo, los espacios y la circulación de las obras de 
los naturalistas, y, como consecuencia de ello, adentrarme 
en la recepción de las teorías científicas modernas -desde 
el darwinismo hasta la eugenesia—- para analizarlas con una 
perspectiva integradora, indudablemente deudora de la (o 
mejor aún, su) historia cultural. Entendida esta como 
perspectiva nutrida en un entramado multidisciplinar, situado 
en el cruce entre la crítica textual, la historia del libro y una 
sociología retrospectiva de las prácticas de lectura (Chartier, 
2005, p. 1). Y, de ahí, fue tomando formato mi apropiación 
particular, concentrada en el cruce entre la historia de la 
ciencia y la sociología de la recepción de teorías científicas en 
un contexto dado. En concreto, el ámbito argentino y diversos 
países de Oriente latino. 

2. ¿De qué modos o en qué forma puede vincular sus 
investigaciones con la propuesta de Chartier, su manera de 
indagar, sus temas de abordaje? ¿Puede mencionar alguna 
incorporación de las producciones del autor en sus propios 
escritos? 

La tesis de Chartier respecto a que la cuestión esencial de 
la historia cultural consiste en focalizar en las relaciones 
existentes entre las modalidades de apropiación de los textos y 
los procedimientos de interpretación que sufren (Chartier, 
2005, p. D sintetiza un marco interpretativo que resultó muy 
significativo para mis investigaciones. En efecto, como anticipé 
más arriba, hace décadas que me ocupo de deconstruir un 
corpus que, si bien algo difuso, conforma una temática propia 
de la denominada “historia cultural de la ciencia”. Desde allí 
releo fuentes primarias impostergables para desentrañar los 
diversos discursos que estas encierran, con la intención de 
develar las apropiaciones culturales de teorías científicas — 


fundamentalmente biológicas— allí expresadas, las cuales, sin 
embargo, no siempre reproducen asépticamente las tesis 
originarias (Glick y Henderson, 1999). En este marco, historizar 
la circulación de los textos involucra indagar tanto la 
apropiación de discursos como su adecuación a fin de reforzar 
o desestimar tal o cual tesis. Ello en el imprescindible contexto 
de su inscripción en el seno de las innegables dependencias 
recíprocas constitutivas de las configuraciones sociales de 
pertenencia de cada individuo o grupo (Chartier, 2005, p. 10). 
Dicho esto, y tan solo para ejemplificar respecto a la 
incorporación (explícita) de algunas ideas de Chartier en mis 
propios trabajos, me detendré particularmente en su lectura de 
Norbert Elías, la cual orientó una serie de reflexiones, 
plasmadas en el capítulo “Doxa, eugenesia y Derecho en la 
Argentina de posguerra (1949-1957)” (Miranda, 2007). En 
concreto, me refiero a la síntesis realizada por el francés 
respecto al modelo descripto por el sociólogo alemán; 
reflexiones sobre las cuales nuestro autor focalizaría en 
oportunidad de la convocatoria hecha por Federico Finchelstein 
para poner en discusión el conocido libro de Daniel Goldhagen 
Hitler's Willing Executioners. Ordinary Germans and the Holocaust. 
Precisamente, en el texto publicado en la Argentina en 1999 y 
titulado Los alemanes, el Holocausto y la culpa colectiva. El debate 
Goldhagen, Roger Chartier aporta una perspectiva 
fundamental de algunos conceptos de Norbert Elías, desde 
una hermenéutica más que adecuada. Así, en el capítulo 
titulado “Elías, proceso de la civilización y barbarie” (Chartier, 
1999), se vale del concepto eliano de established y outsiders para 
expresar la tensión existente entre los habitantes de viejo linaje 
y los grupos marginalizados. Entre estos últimos se 
encontraban, aún sin comprenderlo, los judíos alemanes que, 
empero, y como el mismísimo caso del padre de Elías, se 
“sentían” alemanes. Lógica que permite resaltar aspectos 
fundamentales del régimen, tales como la identificación y 


exclusión de la otredad, requisito indispensable aún en la 
búsqueda de legitimidad de la biopolítica del exterminio. El 
análisis de Chartier remata expresando su parecer respecto a la 
denominada Breakdown of Civilization, y concluye certeramente: 
“Fue así en Alemania nazi. Y en otros lugares, más tarde” 
(Chartier, 1999, p. 204). Mediante esa expresión, Chartier 
permite entrever una cuestión no tan difundida en la 
historiografía. En efecto, si bien en el régimen alemán la 
política racial eugenésica adoptó su formato más trágico, cabe 
señalar que esta estrategia biopolítica no concluyó ahí. Y, es 
más, tampoco tuvo su origen en ese país. En efecto, las 
biopolíticas sostenidas por Hitler reconocen como antecedente 
inmediato la gestión biopolítica de los cuerpos de criminales y 
locos realizada por los Estados Unidos de América, que se 
inició en el Estado de Indiana en 1907. 

No obstante, estoy atenta a que la historización del 
Holocausto —o, en general, de la otredad- corre el doble riesgo 
de la historia comprometida: la confusión entre la historia 
como saber crítico y controlable y las reconstrucciones de 
memoria, que mantienen con el pasado una relación afectiva y 
militante. En definitiva, tal como advierte Hilda Sábato, la 
relación entre historia y memoria no es, precisamente, una 
relación fácil (Sábato, 2007, p. 107). Así, considero que la idea 
de otredad, sus continuidades y sus cambios constituyen un 
aspecto de análisis del pensamiento de Elías, y de su posterior 
relectura por Chartier, por lo que constituyeron un insumo 
privilegiado para mis investigaciones posteriores. 

3. En el conversatorio de Chartier, realizado en las II 
Jornadas Internacionales de Historia de la Educación 
(octubre, 2021, Universidad del Salvador, Argentina), se 
pueden apreciar un conjunto de temas y problemas propios 
de la investigación histórica y también de la producción 
específica del mismo historiador francés. ¿Cuáles les 
parecen sustantivos, interesantes o inquietantes para el 


tratamiento de sus propios estudios? Compartimos el 
enlace: t.ly/4ySzj. 

De su reciente intervención en las II Jornadas 
Internacionales de Historia de la Educación (octubre, 2021, 
Universidad del Salvador, Argentina), destaco como un aspecto 
esencial para mis propios estudios el planteo hecho por 
Chartier respecto a la escritura y, en particular, a las 
“expectativas de lectura” del texto escrito. En este marco, nos 
transmite su propuesta de ampliar el análisis conforme al 
público destinatario (sexo, educación, lugar de residencia, etc.), 
delimitando los grupos específicos de lectura, que se identifican 
a partir de las prácticas compartidas frente a lo escrito. Y, 
desde esta propuesta, se pueden analizar las prácticas de 
lectura diversas conforme a la ubicación geográfica o la 
situación política, entre otras variables, expresando el resultado 
de una tensión entre lo que esta situación implica como 
prácticas comunes del acceso a los textos y lo que 
evidentemente puede mantenerse como particular en cada 
individuo. 

Estas reflexiones me resultaron indispensables para 
procurar responder(me) sobre el lugar de enunciación de las 
discursividades eugénicas, o, mejor dicho, para quiénes 
escribían los que escribían sobre eugenesia (tanto en la 
Argentina como otros países de la región) y, además, por 
quiénes, concretamente, eran leídos. Al respecto, considero 
pertinente remarcar que las publicaciones organizadas en torno 
a la eugenesia estaban dirigidas hacia, al menos, tres tipos de 
público: el político o los poderes públicos en ejercicio; los 
especialistas o conocedores de la eugenesia; y el público 
general. 

Los primeros conformaban el grupo de destinatarios 
directos de estas pautas de organización social de sesgo 
biológico aun cuando, al menos en aquel país, los emisores del 
discurso coincidían, precisamente, con sus destinatarios; esto 


es, las elites gobernantes o cercanas a los gobiernos. 

El segundo tipo de público era el de los “ejecutores” 
directos de estos mandatos. Ellos, conocedores de la eugenesia 
ya de antemano, tenían a su cargo la identificación, 
clasificación, jerarquización y exclusión inmanentes a toda 
expresión de la “ciencia de Galton”, viéndose en su 
cotidianeidad ante el desafío de detectar a los seres “eugénicos” 
para diferenciarlos de los “disgénicos”!?!; tarea esta que, en 
general, era responsabilidad de los médicos. Mientras tanto, el 
qué hacer con aquellos seres que turbarían la descendencia 
constituía una tarea propia del campo jurídico. Sobre este 
segundo tipo de lectores (o destinatarios), se procuraba 
afianzar sus ya adoptados discursos, propios y generalizados, 
de sus espacios disciplinares de pertenencia; ello con la 
evidente finalidad de consolidar la legitimidad sobre la cual se 
establecerían estrategias de selección de los “más dotados” y la 
consecuente exclusión de los individuos “menos dotados”. 

Encontramos, además, un tercer tipo de público, el público 
general, que, pese a desconocer el tema, resultaba, quizás, un 
(el) destinatario fundamental al momento de difundir la 
eugenesia en diversos ámbitos de la cultura “de abajo”. 
Mediante textos de fácil acceso y gran difusión, se procuraba 
alcanzar a un público amplio, no especializado, a quien era 
necesario “evangelizar”. 

Ahora bien, más allá de esta clasificación de los 
destinatarios, existe un aspecto digno de mención: los autores 
de los artículos eran siempre los mismos para los tres grupos de 
público, representando los discursos autorizados desde el 
poder. Ellos, en ocasiones, se veían forzados a adaptar su 
discurso atendiendo, precisamente, a las previsiones oO 
“expectativas de lectura” descriptas por Chartier. 

4. ¿ Puede compartirnos , desde su perspectiva de 
historiadora y en el ámbito de la h istoria en general, 
cuáles son a su parecer los aportes de Chartier, pensando 


además en la dimensión regional o de su país ? 

Tal como nos enseña el profesor francés, un rasgo 
distintivo de la historiografía de nuestros días radica en el 
surgimiento de espacios intelectuales cohabitados por diversas 
disciplinas y por historiadores que pertenecen a disímiles 
tradiciones nacionales. Contexto en el cual la unidad fundada 
en la filiación a una teoría o en la homogeneidad nacional, que 
distinguía a las antiguas “escuelas”, ha “dejado de existir”. De 
ahí destaca que 


el campo de la sociología de la recepción y de la asociación, del 
análisis de las formas del texto en general y del libro en 
particular, se caracteriza por ser un espacio intelectual que 
escapa a cualquier tradición particular, sea nacional o basada en 
filiaciones teóricas (Chartier, Mendiola y Semo, octubre- 
diciembre, 1996). 


Ahora bien, retomando mi mirada personal, deudora, de 
una u otra manera, de mi formación profesional, en algún 
punto outsider, subrayo que, al momento de interpelarme sobre 
cuestiones de la otredad, me resultó gratamente inevitable 
acudir a la historia cultural. Y, desde ahí, los trabajos del 
profesor francés sobre el libro y la lectura coadyuvaron y 
coadyuvan, de manera significativa, a comprender también las 
espeluznantes expresiones del poder sintetizables en oprobiosas 
jerarquizaciones humanas. En este sentido, avisa Chartier que 
la tragedia del Holocausto plantea el problema de cómo refutar 
las falsificaciones mismas de la historia; es decir, cómo 
producir un conocimiento verdadero opuesto al que genera la 
falsificación; sosteniendo, además, la existencia actual de un 
problema más profundo y acaso más difícil: “la fabricación de 
mitos históricos destinados a construir y/o consolidar 
identidades”. De ahí que “las mitologías contemporáneas son 
representaciones históricas que definen el derecho de una 


nación a existir. Más aún: legitiman la especificidad de una 
comunidad particular y justifican su razón de ser” (Chartier, 
Mendiola y Semo, octubre-diciembre, 1996). En este marco, 
recuerdo además la enseñanza de Chartier, quien, ocupándose 
de la obra de Foucault —la cual, según aquel advierte con 
sagacidad, “no se deja someter fácilmente a las operaciones que 
implica el comentario”—, señala que la larga duración “no 
significa una relegación del acontecimiento”, ni tampoco 
pensar la historia como una “identificación de estructuras 
inmóviles” (Chartier, 1996, pp. 15 y 23). En efecto, una 
historia pensada desde una larga duración que resulta 
indudablemente necesaria para comprender los procesos bajo 
los cuales cobró sentido la eugenesia; es decir, esa forma 
racialista de gestionar la otredad. 

Al respecto, recupero aquí las reflexiones del profesor 
francés respecto a los desafíos actuales de la historia intelectual 
y cultural formuladas en el referido Conversatorio realizado en 
el marco de las II Jornadas Internacionales de Historia de la 
Educación, celebrado en la Universidad del Salvador 
(Argentina, octubre de 2021). Entre ellas, es prioritario 
destacar el primer desafío expresado por entonces, consistente 
en cierta necesidad de vincular los estudios monográficos o 
microhistóricos (esto es, los comúnmente exigidos por los 
criterios científicos de la historia, que requieren fuentes 
particulares y focalización del análisis, lo que dificulta pensar 
más allá de esa dimension microhistórica) con las perspectivas 
nuevas de la historia global (ya sea ella considerada como 
historia comparada, como historia de los imperios, o como 
historias conectadas). Y, desde allí, admitiendo la existencia de 
cierto “mestizaje” intelectual entre ambas miradas, en mis 
investigaciones reflexiono en perspectiva de la historia cultural 
respecto al concepto mismo de “otredad”, en cuanto categoría 
utilizada, como vimos, para los seres vivientes, humanos o no 
humanos. 


Precisamente, desde esta óptica, propongo recuperar — 
haciendo un imprescindible paralelismo con los emblemáticos 
textos La conquista de América. El problema del otro (Todorov, 
1987) y Nosotros y los otros (Todorov, 1991)- la necesidad de 
(re)pensar al “otro” (la plaga) como entidad que está, también 
en nuestros días, muy cercana a un “nosotros” obviamente 
delineado desde el biopoder. Contexto que nos impone hallar 
respuestas al origen de la obscena pregunta de cuáles son los 
seres humanos que ocupan la categoría del “nosotros” y cuáles 
la de “otros”. Mirada nutrida y enriquecida merced a los 
aportes de Roger Chartier. 
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1. Vocablo proveniente de las palabras griegas eU (“bien”) y yévoc 
estirpe”, “linaje”, “parentesco”). « 

2. Francis Galton utiliza por primera vez el término en su texto titulado 
Inquiries into Human Faculty and Its Development (Galton, 1883). « 

3. Término derivado de “disgenesia” (del griego 5vo-, prefijo que significa 
“dificultad” o “anomalía”, y yévoc, “estirpe”, “linaje”, “parentesco”), 
utilizado como concepto opuesto al de “eugenesia”. « 


Roger Chartier vuelve al liceo 


Reflexiones en torno a los modos de lectura de ayer 
y de hoy 


Gerardo Garay Montaner 


La obra de Chartier me permitió instalar, como inquietud 
permanente, la importancia de la crítica historiográfica, la 
preocupación metodológica y la necesidad de reflexionar sobre 
mis prácticas de investigación. Es verdad que semejante deuda 
podría ser reclamada por cientos de acreedores, pero los textos 
de Chartier, escritos, hablados, siempre me han parecido de 
una luminosidad meridiana. Como reclamaba Arthur 
Schopenhauer, la profundidad de la escritura académica debe 
revelarse justamente a través de su claridad. Como los lagos de 
montaña, es la nitidez del agua la que muestra la vastedad de 
sus dimensiones. 

Roger Chartier me ayuda también a transitar las páginas 
de otros autores; recuerdo especialmente su gratitud a De 
Certeau y a esa hermosa imagen que identifica a los lectores 
como “viajeros” que peregrinan por territorios de otros; 
andan, errantes, en busca de algo y no siempre saben qué. 
Estos autores me han enseñado que leer es moverse, 
acercar distancias, facilitar encuentros. 

Desde hace un tiempo, he orientado mis estudios a una 
comunidad peculiar, inmigrantes venidos al Río de la Plata, 


( 


fundamentalmente por motivos económicos y que constituyen 
una minoría religiosa que proyecta su identidad desde el lejano 
siglo XII: los valdenses. La primera colonia fundada en el 
Uruguay, denominada “Colonia Valdense”, dista al oeste, unos 
60 kilómetros de la Colonia del Sacramento, Uruguay, y se ha 
constituido como una población variada, con un sello de 
identidad que habla de laboriosidad,  frugalidad y 
predisposición a la educación. Vivo en esa localidad desde hace 
siete años y estoy a cargo de cursos de filosofía en el último 
año de la enseñanza media, en el “liceo” Daniel Armand Ugon. 
Mi otra responsabilidad laboral, como profesor adjunto de 
Historia de la Educación en la Universidad de la República, en 
Montevideo, me ha llevado a indagar el momento fundacional 
de la colonia, en la segunda mitad del siglo XIX. Quisiera 
ofrecerles brevemente algunos resultados de estas coincidencias 
(¿2?) de lecturas, trabajos y espacios geográficos en los que 
observarán la indudable presencia de Roger Chartier. 

La experiencia de implantación de la inmigración valdense 
en el Uruguay y posteriormente otros puntos del territorio 
argentino me parece sugerente por la riqueza de vínculos que 
tuvieron (tienen) con la cultura escrita, los modos de leer, la 
finalidad con que leían y las diferentes “tácticas” y 
“estrategias” que propiciaron para combatir el analfabetismo, 
conservar sus convicciones religiosas y crear instancias de 
educación que no solo se reducen a instituciones escolares. 
Ciertamente, la tradición de la historia de la cultura escrita me 
ha servido como un sustento teórico fundamental. Este 
abordaje me ha ayudado a matizar las rígidas clasificaciones 
que oponen a letrados y analfabetos, élite y pueblo, oralidad y 
escritura, campo y ciudad, lectura extensiva y lectura intensiva, 
entre otros, y lograr una visión del pasado más compleja y 
plural. 

La escritura de cuadernos de memoria fue una práctica tal 
vez no muy extendida, pero lo bastante habitual como para 


encontrarnos con unos cuantos documentos entre los 
inmigrantes varones valdenses arribados al Uruguay en el siglo 
XIX. Como ha sugerido Martyn Lyon, la escasez de diarios 
íntimos entre las mujeres en los siglos XVIMI-XIX tal vez se 
debió al abandono de las prácticas de la “escritura de sí” antes 
de alcanzar la adultez, debido al matrimonio y el “derecho” del 
esposo de controlar la privacidad de la escritura femenina. 
Entre ellos, he estudiado el diario de memorias de Jean 
Daniel Revel (1840-1905), un muchacho de veintitrés años 
venido a América en 1864. Si bien había tenido una estancia 
laboral en la ciudad de Marsella, en la que cultivó vínculos 
estrechos en derredor de una pequeña comunidad de lectura, 
Revel fue un trabajador agrícola como sus vecinos. Su 
actividad, sin embargo, fue más allá, convirtiéndose en un 
referente espiritual de la incipiente comunidad valdense y un 
mediador cultural incansable. Mantuvo un flujo constante de 
libros que se hacía traer desde Europa y que distribuía entre 
sus allegados y hermanos de iglesia. Fundó una biblioteca en su 
domicilio, asistió a funerales y diversos cultos religiosos, 
tomaba con frecuencia la palabra y enseñaba a los más jóvenes. 
Estas acciones, movidas por una indudable motivación 
religiosa, buscaban librar una batalla contra la desmemoria, 
más que engrosar la fila de prosélitos. La insaciable sed de 
lectura, en silencio, los días de lluvia, cuando los trabajos 
agrícolas eran imposibles, o los pequeños momentos 
intercalados entre las diversas actividades cotidianas, las 
lecturas públicas, en las frecuentes reuniones de oración, todo 
ese esfuerzo de propagación de la literatura espiritual buscó 
fortalecer los vínculos filiales con su pueblo-comunidad. Revel, 
como sus hermanos de fe, era un exiliado; su fundamental 
batalla espiritual consistió justamente en no seguir siendo un 
exiliado, es decir, alguien extraño a las realidades de Dios; esa 
era su patria. El exilio: la ignorancia, la desidia y el desamparo. 
Estos estudios me han permitido contribuir a una historia 


de la educación interesada en estudiar los vínculos con la 
cultura escrita de grupos sociales específicos, previos oO 
coetáneos al proceso homogeneizador de la escolaridad 
gubernamental, una historiografía menos centrada en la lógica 
de las instituciones estatales, en sus políticas educativas, en las 
decisiones de grandes héroes, salvaguardas de una “educación 
nacional”; es decir, menos preocupada por una “historia de la 
cultura escolar” y más sensible a los procesos que motivaron 
una “historia de la escolarización de la cultura”. 

Ahora bien, el “liceo” de esta localidad, fundado 
tempranamente en 1888 en lo que era una pequeña comunidad 
rural, con coeducación de sexos y una fuerte impronta 
evangélica, abarca hoy a un público más variado y extenso. 
Jean Daniel Revel fue un asiduo colaborador de esta iniciativa, 
hoy consolidada y merecedora de prestigio en la zona como 
“liceo público”. 

En un ejercicio “muy a lo Chartier”, me pregunto 
cuáles son los modos de lectura, las maneras de leer de las 
nuevas generaciones. Partiendo de la convicción de que la 
importancia de la revolución de los medios de 
comunicación depende de quien se apropia del medio de 
producción y de quien lo usa, me pregunté: ¿cómo se están 
apropiando nuestros jóvenes de las nuevas tecnologías de la 
comunicación y de la información? No lo sé. Sin embargo, 
estoy semanalmente con cerca de doscientos estudiantes a los 
que “obligo” a leer. Leemos obras de teatro como Las moscas, 
A puerta cerrada o El malentendido, biografías de filósofos 
como la contenida en la novela Un año con Schopenhauer, o La 
fuerza de las cosas. Recientemente, les pregunté “¿Cómo te 
sentiste al leer Las moscas?” y “¿Qué diferencias encuentras 
entre las lecturas de la clase de filosofía y las que 
habitualmente haces en tu vida cotidiana?”. 

Selecciono algunas respuestas que obtuve, entre las más 


reiteradas y significativas, sin ninguna pretensión de seriedad 
estadística: “En las redes soy yo quien selecciona el texto que 
quiero leer; y, si vengo a clase, sin embargo, leo el que me 
dicen por más que no me guste”. La lectura de la clase tiene 
“un lenguaje más formal y complicado, no puede leerse al 
pasar”. Para entenderlo, “necesito tomar un tiempo y varias 
lecturas”. La lectura de la clase necesita “concentración para 
comprender bien y se requiere de más conocimiento para su 
comprensión”. Esto no pasa con la lectura en las redes, a las 
que “les dedico más tiempo, quizá, porque su simplicidad no 
me obliga a pensar”. 

Las lecturas de clase son “lentas”, “aburridas”, 
“complicadas”, “confusas”, “tristes”, “abrumadoras”, 
“estresantes”, “viejas”. Acá lo “viejo” es opuesto a lo “futuro”, 
que varios estudiantes manifestaron que les “da más 
curiosidad”. 

Otros estudiantes dijeron que la lectura de las redes es a su 
“ritmo”, buscan lo que les gusta o les llama la atención, 
“además está acompañada de apoyo visual, lo que lo hace más 
atractiva”. “En redes hay tantos textos que solo te detenés a 
leer los que más te gustan o llaman la atención, y esa lectura 
solo se te lleva un par de minutos y no da espacio a la reflexión 
generalmente, son informativos; es leer y olvidar”. 

Hasta aquí todo parece esperable, sabemos que la 
computadora y los celulares han creado una lectura interactiva 
hasta el punto de que la distinción entre autor y lector ha 
quedado desdibujada. La red produce una sobreabundancia de 
efímeras trivialidades dominadas por el “aquí y ahora” y la 
necesidad de contar siempre con información nueva y 
actualizada. Internet alienta un tipo de lectura fragmentada en 
la que el lector corre distraídamente de un tema a otro. Es 
exactamente lo opuesto al estilo de lectura de la normativa 
escolar, que alimenta un fuerte compromiso y espera que el 
estudiante lea un libro de principio a fin sin distracciones. 


Lo que nos da internet es una información en bruto, sin 
distinción alguna, o casi, sin control de las fuentes ni de su 
jerarquización. Pero todos necesitamos no solo verificar, sino 
también dar sentido, es decir, ordenar, colocar nuestro saber 
en un punto determinado del discurso. Porque “leer” no es 
únicamente una habilidad, “sino la actividad de encontrar 
sentido dentro de un sistema de comunicación”, todavía más: 
es la forma como un hombre o una mujer le encuentra sentido 
al mundo. 

Todas las culturas tienden un tamiz para filtrar los 
aprendizajes diciéndonos lo que hay que conservar y lo que hay 
que olvidar. En este sentido, como ha señalado Umberto Eco, 
nos ofrecen un “territorio común de entendimiento”, incluso 
con respecto a los errores: “Solo podemos entender la 
revolución que Galileo llevó a cabo, a partir del conocimiento 
del mundo de representaciones aristotélico-ptolomaico”. 
Cualquier discusión entre nosotros no puede tener lugar si no 
es sobre la base de una enciclopedia común. Este acervo común 
de saberes es lo que permite el diálogo, la creación y la 
libertad. El acceso a internet nos brinda un mundo inigualable 
de información, pero somos poco conscientes del “filtro” que 
realiza: a menudo, para las generaciones jóvenes, no a través 
de la mediación de la cultura, sino simplemente de nuestra 
cabeza. Corremos el riesgo de disponer de siete mil millones de 
enciclopedias, lo que impedirá cualquier posibilidad de 
comprensión, aún hoy, entre quienes, por ejemplo, estamos 
convencidos de que la Tierra es una roca geoide y quienes 
entienden que esta idea es fruto de una conspiración política. 
Hasta ayer estábamos convencidos de que con la globalización 
todos pensaríamos del mismo modo, y hoy nos despertamos 
con la evidencia de un resultado absolutamente contrario: la 
globalización contribuye a la fragmentación de este saber 
común que posibilita el diálogo y nos une cuando estamos en 
busca de la verdad. 


Me dirán que siempre habrá fuerzas que empujarán a las 
personas a adherirse a creencias comunes, pero precisamente, 
cada vez más, con prescindencia de las mediaciones culturales. 

Es evidente, y hasta cierto punto esperable y deseable que 
nuestra generación joven se sienta incómoda ante los mejores 
frutos de la tradición intelectual de la humanidad. Me gusta ese 
sustantivo, “incómodo”; tenemos como educadores la misma 
experiencia que la de aquel viejo marinero: hemos hablado con 
los muertos, pero nos cuesta trabajo hacernos escuchar entre 
los vivos. Sin embargo, hasta cierto punto, no tenemos más 
remedio, debemos confiar en la atracción del misterio de ese 
encuentro, porque sabemos que a menudo sucede lo 
impredecible: regresamos de ese mundo como los misioneros 
que alguna vez se propusieron conquistar culturas extrañas y 
que luego volvieron convertidos, “ganados por la otredad de los 
otros”, como afirmó Robert Darnton. 

Me pregunto qué podríamos hacer como educadores para 
propiciar ese riesgo, para que la invitación a ese viaje no sea 
rechazada con antelación sin siquiera sentir la curiosidad de 
experimentar esos misterios. 

Estoy enterado de que las grandes empresas de 
entretenimiento se sirven hábilmente de estos acontecimientos 
para generar productos amigables y de gran consumo. Es 
notorio que estos nuevos modos de apropiación producen 
nuevos textos, diferentes, expurgados, edulcorados, suavizados. 
Así podemos ver, por ejemplo, heroínas guerreras con un grado 
de empoderamiento envidiable en la alta Edad Media, historias 
de amor y grupos humanos conquistadores con una fina 
predisposición a la diversidad sexual y cultural. 

Pero educar es mucho más que utilizar el pasado, 
vaciándolo, para embutirlo y rehenchirlo con los ítems de 
nuestra agenda social, política o comercial. Como educadores y 
educadoras, tenemos la obligación de incomodar, de tomar 
distancia de nuestros hábitos de consumo y presentarles 


aquello que difícilmente podrían acceder a través de los canales 
actuales de comunicación e información. 

Por otra parte, esta incomodidad parece ser algo hasta 
cierto punto deseable por muchos estudiantes de esta 
generación. Sigo leyendo los comentarios de los gurises: “Me 
resultó una lectura distinta, te saca de tu zona de confort”, 
“atrapante”, escribe otro, “emocionante”. “No las hubiera leído 
si no fueran necesarias, pero me ayudó a entender y empatizar 
con una mente que tiene pensamientos diferentes a los míos”. 
“Intensa”, “la principal dificultad la encontré para interpretar 
las metáforas y reconocer referencias a sucesos históricos y a 
otras obras”. “Sentí que íbamos como en un viaje de muchas 
cosas y eso me confundía”. “Me sentí agotada. Sentí que por 
momentos puedes tomar posturas parecidas a la de Electra y 
por otros momentos posturas que tomaría Orestes. Fue ambigua 
ya que nada estaba completamente mal o bien”, “Inesperada, lo 
digo por los hechos que transcurrieron al final”. “No sabemos 
lo que piensa o siente el personaje, al no haber un narrador 
omnisciente, solo sé lo que los personajes dicen y no todo lo 
que piensan. Todo el texto está compuesto de diálogos y yo 
estoy acostumbrada a leer con introducción, que el narrador 
me cuente lo que está pasando y en el correr del texto que haya 
espacio de diálogo entre los personajes”. “Yo solo sé lo que el 
personaje me dice; sus pensamientos son una incógnita, tengo 
que analizar entre su postura, actitudes, etc., y lo que dice para 
descifrar sus verdaderas intenciones”. “Sentí intriga por las 
decisiones de cada personaje y cómo podrían afectar la obra. 
Las decisiones de Orestes y Electra, intriga constante por los 
personajes, por cómo fueron cambiando a medida que la obra 
avanzaba”. “Personalmente, me gusta leer por el solo hecho de 
escapar de la realidad, no porque sea fea, sino que lo veo como 
una instancia de relajación (libre de responsabilidades, 
preocupaciones y viviendo a través de los personajes)”. “Me 
sentí decepcionada por el personaje de Electra; esperaba más 


de ella. Lo que comentaste sobre que no es lo mismo las 
palabras que las acciones me hizo reflexionar. Esto es algo en lo 
que intento trabajar día a día, para vivir a pleno y sin 
arrepentirme de lo que no hice, pero quería”. “Sentí intriga por 
el halo de misterio que tiene la obra y las ansias de llegar al 
final y conocer el destino de los personajes. Fue una obra 
entretenida con personajes moralmente grises”. “Leer filosofía 
me hace sentir desconcertada, si no me extra concentro, es 
como si estuviera leyendo en otro idioma, a la vez me hace 
sentir lenta, se lee con una atención muy diferente que cuando 
leo otra cosa”. “Me siento como si agarraran mi cerebro y lo 
revolvieran en otro sentido al habitual, acostumbrada a pensar 
en problemas de matemáticas o reglamentos, la filosofía me 
hace pensar en mí, en mis acciones, en mis relaciones con los 
demás; es un descanso de la cotidianidad. Leer filosofía me 
hace sentir tranquila, me divierto conociendo filósofos, 
personajes, teorías, pensar en situaciones que quizás nunca 
pasen, en problemas sin solución o subjetivas respuestas”. 

Observen que, en buena medida, lo que dicen los 
estudiantes acerca de esa incomodidad tiene que ver con el 
enlentecimiento. Parece una trivialidad, pero el encargo de 
la sociedad a las generaciones mayores tal vez no debiera 
consistir mucho más que en ese pedido; invitar a los 
nuevos a leer, enlenteciendo el tiempo, suspendiendo las 
vertiginosas actividades del día a día y permitirse 
“revolver” el cerebro en otro sentido al habitual. Para 
esto, es necesario establecer un lazo de inteligibilidad, 
prácticas de solidaridad entre las edades. Lo estoy intentando, 
con éxito desigual, pero con la decidida compañía de un viajero 
que viene de una generación todavía anterior, mi hermano en 
las letras: Roger Chartier. 
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Lectura como producción 


Roger Chartier desde la periferia 


Gerardo Oviedo 


1. ¿En qué circunstancias y a través de qué medios conoció 
a Chartier? ¿Puede compartirnos aquí la escena, sus 
pareceres, aspectos de sus tesis que le parecieron 
relevantes? 

Dejando constancia de mi gratitud por esta consulta, tengo 
presente que llegué a la obra de Roger Chartier un tanto 
oblicuamente, siendo estudiante de grado en las Facultades de 
Ciencias Sociales y Filosofía y Letras de la UBA. Quiero decir 
que -inicialmente- no lo abordé directamente por sus 
investigaciones, sino en carácter de “bibliografía secundaria” 
sobre una de las estrellas del firmamento académico de fines de 
los años ochenta y la primera mitad de la década del noventa 
en el ámbito local, puntualmente porteño: Michel Foucault. Se 
apreciará que me estoy refiriendo a Escribir las prácticas 
(traducido al castellano en 1996), que, según los hábitos de la 
época, adquirí a través de una fotocopia, ya en los últimos 
tramos de mis estudios de grado. Como sucede con muy pocos 
autores, sentí inmediatamente con Roger Chartier que asistía a 
un pensador e investigador que me ayudaría mucho más allá de 
un “apoyo” para comprender, sin guiños esotéricos por 
entonces en alza, lo que “decía” Foucault más que lo que “le 
hacían decir” algunos de sus introductores argentinos. En fin, 


meras intuiciones de estudiante que escuchaba/leía a un 
Foucault muy distinto según en qué facultad se lo expusiera. 

Esto explica que, con el tiempo, y desde mi heterodoxa 
condición de sociólogo  ensayístico y filósofo 
hermenéutico que practica la historia de las ideas 
latinoamericanas, efectuara de la obra de Roger Chartier 
una lectura no ya solo parcial y sesgada, sino francamente 
instrumental, ligada, en definitiva, a cuestiones de lógica 
de la investigación. Admitido esto, quizá mis consultas 
sobre epistemología y metodología de la historiografía, de 
un lado, y, del otro lado, el deleite —subrayo- que me 
provocaran sus nutridas, reveladoras y aun didácticas reseñas 
(recogidas en nuestro idioma, en 2000, con el título de El juego 
de las reglas: lecturas) justifiquen al cabo alguna reflexión de mi 
parte sobre este sobresaliente sabio francés. 

Me  atendré básicamente al primer registro  -el 
epistemológico y metodológico—, por ser la temática que más 
he frecuentado —y de la que más he aprendido- en los escritos 
de Roger Chartier, sin dejar de acentuar el hecho de que 
asistimos a una obra que plantea un diálogo profundo con el 
discurso sociológico, en figuras tales como Pierre Bourdieu y 
sobre todo Norbert Elías. Por si no bastara, Roger Chartier es 
capaz de entablar esa conversación interdisciplinar, entre otras 
facetas, como hispanista y como conocedor de la cultura 
latinoamericana. Por lo cual este autor despliega una operación 
intelectual singular y poderosa de validez paradigmática, si no 
me equivoco, para quien cultive, aquí o allá, la historia de las 
ideas, O intelectual oO cultural -—los  etiquetamientos 
terminológicos merecen una discusión aparte—, que tanto puede 
aprender de sus estudios sobre las maneras situadas y 
constructivas del leer individual y colectivo, según las 
modalidades estratégicas de producir la edición y estilizar el 
objeto libro. Sin embargo, no iré exactamente por aquí. Ya que 


mi propio arco de recepción se limita al problema de la praxis 
hermenéutica —o, en el léxico del autor, de las “prácticas de 
lectura”-, decisiva para quien pretenda cultivar una 
interpretación pragmático-normativa y contextualista sin recaer 
en idealismos solapados o inconfesos. En este sentido, los 
ensayos metodológicos de Roger Chartier cumplieron para mí 
más bien una función de advertencia metodológica. Esta 
indicación me permite explayarme en el marco de la segunda 
pregunta. 

2. ¿De qué modos o en qué forma puede vincular sus 
investigaciones con la propuesta de Chartier, su manera de 
indagar, sus temas de abordaje? ¿Puede mencionar alguna 
incorporación de las producciones del autor en sus propios 
escritos? 

He  circunscripto mi recepción de los escritos 
epistemológicos de Chartier desde la disposición de asumir, o 
siquiera acusar recibo, de sus “advertencias metodológicas” 
frente a toda propensión, ciertamente en mí no escasa, de 
ontologizar, universalizar y formalizar la estética de la 
recepción textual, seducido fundamentalmente por ciertos 
grandes teóricos de la retórica del siglo XX (influjos que, debo 
reconocer, no siempre he explicitado en mis aparatos críticos, 
priorizando la exposición de la bibliografía latinoamericana). 
Me refiero a autores europeos como Roland Barthes y Heinrich 
Lausberg, pero sobre todo norteamericanos, como los muy 
sofisticados y eruditos Hayden White, Paul de Man, Northrop 
Frye o aun -inconfesablemente- Harold Bloom. Quisiera 
desarrollar este argumento brevemente. 

Un encuadre posible de mi propia lectura podría 
identificarse a partir de lo que podríamos calificar como la 
crítica de la epistemología narrativa que ha desplegado 
Chartier en distintos lugares y momentos. Permítaseme 
condensar mucho el contenido de sus objeciones que, con todo, 
no dejan de incorporar las claves principales de las teorías 


narratológicas; haciendo gala, dicho sea de paso, de una 
profunda y determinante virtud hermenéutica: leer y escuchar 
a los otros. Comenzando por quienes han cultivado una teoría 
de la historiografía retóricamente informada. 

Comenzando por este último aspecto, es menester dejar 
constancia de que Roger Chartier no duda de que, en toda 
historia, o mejor, escritura de la historia, cualquiera sea esta, 
intervienen siempre y necesariamente las figuras de la retórica 
y la narración. Actualmente, los historiadores tienen conciencia 
de la dependencia de su escritura en relación con las 
estructuras narrativas y con las figuras retóricas inherentes a 
los discursos de representación del tiempo, incluyendo los 
relatos de la ficción. En este sentido, el programa de 
investigación  historiográfico-cultural de Roger  Chartier 
repudia, concomitantemente, toda epistemología de la 
coincidencia inmediata o de ausencia de opacidad entre el 
saber y lo verdadero, el discurso y lo “real”. A diferencia de 
otros colegas, empero, lejos estoy de considerar que esta 
autocomprensión tropológica del nexo interno entre tiempo y 
narración forma parte ya del sentido común del oficio, 
devenida un tópico rutinizado y por tanto estabilizado y 
aproblemático. Tal vez sea así en el campo académico, pero la 
cultura argentina y latinoamericana contiene  prolíficas 
tradiciones de “historiografía militante” (en la Argentina del 
siglo XX, llamadas “revisionistas”), es decir, corrientes de 
investigación no profesional, o, habría que decir con mayor 
justicia, extrauniversitaria —o sea, compuesta de estudios al 
servicio del enfrentamiento ideológico abierto y la lucha 
política directa=, que al parecer ejercen su labor desde 
concepciones positivistas —polemológicamente aptas para 
la enunciación asertiva y la fuerza ilocucionaria de 
certezas de valor absolutas—, aún centradas en el empirismo 
de la “objetividad” de los documentos tomados como reflejos 
archivística y bibliotecológicamente transparentes de los 


hechos pasados (res gestae); nada más alejado de captar las 
huellas de la facticidad temporal en términos de mediaciones 
lingúístico-semióticas, apropiaciones lecturales y objetivaciones 
materiales de presentificaciones textuales genológicamente 
construidas a la vez que contextualmente interpretadas. Sin 
embargo, esta conciencia de las condiciones tropológicas de 
inteligibilidad categorial que traman figurativamente la 
representación historiográfica encierra un peligro contrario. 
Siguiendo una vieja expresión que tomo de José Sazbón, 
podríamos llamarlo el riesgo de la “devaluación formalista de 
la historia”: preconizar una reflexión unilateralmente atenida a 
las estructuras narrativas o a los modos poéticos de la escritura. 

A propósito de alcances y límites, una manera de expresar 
el posicionamiento teórico-metodológico básico de Chartier, me 
parece, es recordando que sus desvelos metodológicos se sitúan 
con y más allá del linguistic turn. Chartier intenta franquear las 
angosturas epistemológicas y manifestaciones extremas de esta 
mutación cognoscitiva, consagrada en el siglo XX. Y ello en 
nombre de una nueva pragmática materialista de la 
discursividad contextualizada, que retenga las enseñanzas de la 
constitución empírico-trascendental del habla y la letra en las 
prácticas sociales y culturales, pero sin reducirlas a meras 
efectuaciones panlingúísticas de la significación discursiva. Por 
encima de estos rótulos conceptuales (que pueden ser otros y 
mejores), lo importante es no perder de vista que Roger 
Chartier muestra cómo el giro lingiiístico introdujo, en calidad 
de avances cognoscitivos, dos grandes convicciones. La primera 
es que el lenguaje es un sistema de signos cuyas relaciones 
generan autónomamente significaciones múltiples e inestables, 
con independencia de toda intención subjetiva y control 
consciente. Bajo esta luz, la “realidad” —el entrecomillado es 
ineludible- no comporta una referencia objetiva, exterior al 
discurso, ya que siempre está construida en y por el lenguaje. 
La segunda es que los intereses sociales y las prácticas nunca 


son una realidad preexistente, sino el resultado de una 
construcción situada en el campo del discurso. En sus versiones 
más radicalizadas -sin embargo, triunfantes—-, no existen más 
que los juegos del lenguaje y no hay una realidad por fuera de 
los discursos. Sus exponentes más enfáticos consideran al 
lenguaje como un sistema cerrado de signos que produce 
sentido por el mero funcionamiento de su sistema de 
conexiones y remisiones. Semejante abstracción del sujeto 
induce a adoptar la tesis de que la realidad social es 
principalmente una red de significados constituida por el 
lenguaje y en él, independientemente de toda referencia 
objetiva. Quienes la aplican a rajatabla estiman ilegítima la 
reducción de las prácticas constitutivas del mundo social y de 
todas las formas simbólicas que no recurren al mundo de lo 
escrito, esto es, a los principios que rigen los discursos. Así 
pues, la forma literaria desplegada en estructuras narrativas, 
figuras retóricas, imágenes y metáforas inviste de un estatuto 
formal la especificidad de las operaciones epistemológicas y 
metodológicas que fundamentan la verdad de la historia y sus 
estrategias explicativas. Si el lenguaje ya no puede ser 
considerado como el reflejo límpido de una realidad exterior o 
de un sentido dado previamente, se debe a que es en su 
funcionamiento mismo que la significación se construye y la 
“realidad” es producida. De ahí que sea ineludible reconocer 
los efectos de sentido implicados por los modos retóricos de 
narratividad. 

Desde luego, alcanzar el nuevo umbral de comprensión 
establecido por el “giro lingiúístico” y su acentuación 
tropológica conlleva aceptar que no tiene sentido establecer 
una división, tradicional en la historiografía, entre “lo real” 
como lo vivido desde las instituciones o las relaciones de 
dominación, y los textos, las representaciones simbólicas y las 
construcciones intelectuales. Esto en el plano narrativo. Sin 
embargo —considera Chartier-, en el plano metodológico, 


reconocer que difícilmente las realidades pasadas nos resulten 
accesibles con independencia de los textos que se proponían 
organizarlas, describirlas, prescribirlas o proscribirlas no obliga 
a proclamar la identidad entre la lógica letrada que gobierna la 
producción de los discursos y la lógica práctica que regula las 
conductas situadas. 

Ciertamente, debe asumirse como un postulado 
epistemológico rector que no hay experiencia del tiempo sin 
articulación de la narración, ni contenido del pasado sin forma 
figuracional. Ahora bien, hacer de esta autocomprensión 
cognoscitiva la matriz universal y unívoca de toda validez 
teórico-metodológica posible es un problema distinto. En 
efecto, confrontando la radicalidad lingúística de las posiciones 
estructuralistas o  posestructuralistas, Chartier plantea la 
ilegitimidad de la reducción de las prácticas constitutivas del 
mundo social a la lógica que preside la producción de los 
discursos. Se trata de posturas que generalizan la constatación 
según la cual la historia, al igual que la ficción, articula tropos 
retóricos y formas narrativas. Reducen, por esta vía, la 
capacidad de conocimiento del discurso histórico a una pura 
narratividad. Precisamente esta restricción formalista es la que 
conduce a Chartier a alejarse de todas las lecturas 
estructuralistas o semióticas que relacionan el sentido de las 
obras solo con el funcionamiento automático e impersonal del 
lenguaje, tratando los textos como si existieran por ellos 
mismos, fuera de los objetos o de las voces —y los cuerpos— que 
los transmiten. 

Pero no hay que olvidar nunca, según Chartier, que, si bien 
la historia es siempre relato, en rigor se trata de un relato 
singular, que retiene su pretensión de producir un saber 
verdadero. Aquí sigue siendo válido el legado de Braudel, en 
cuanto a insistir que la historia puede y debe ser un 
conocimiento riguroso, controlado y exigente, que supone 
técnicas y operaciones propias, pero sin dejar de ser, 


simultáneamente, un saber accesible a los lectores no expertos, 
aunque sí interesados en entender su propio mundo. En esta 
línea, la meta del historiador no es tanto la narración del 
pasado, cuanto el conocimiento de las sociedades. La historia 
auténtica es aquella que revela su capacidad de hacer más 
inteligibles el pasado y el presente, suscitando así un saber 
crítico. Por ello Chartier estima que, en 


un tiempo en el que nuestra relación con el pasado está 
amenazada por la fuerte tentación de historias imaginadas e 
imaginarias, resulta esencial y urgente una reflexión sobre las 
condiciones que permitan considerar un discurso histórico como 
una representación y una interpretación adecuadas de la realidad 
que fue, 


porque, si se acepta, 


en principio, la distancia entre saber crítico y reconocimiento 
inmediato, veremos que esa reflexión participa del largo proceso 
de emancipación de la historia en relación con la memoria — 
proceso que culmina cuando la primera somete a la segunda a los 


procedimientos de conocimiento propios del discurso del saber— 
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De aquí el papel de control ilustrado, si se nos permite la 
expresión, asignado por Roger Chartier a determinadas 
nociones foucaultianas y bourdieunianas. Puesto que es nuestro 
autor quien juzga 


necesario recordar que, si bien las prácticas antiguas no son, 
frecuentemente, accesibles más que a través de los textos que 
intentan  representarlas uu  organizarlas,  prescribirlas o 
proscribirlas, ello no implica afirmar, como consecuencia, la 
identidad de dos lógicas: aquella que rige la producción y la 


recepción de los discursos, y aquella que gobierna las conductas y 
las acciones, 


ante lo cual, para 


pensar esa irreductibilidad de la experiencia al discurso, de las 
lógicas de la práctica a la lógica logocéntrica, los historiadores 
pueden apoyarse en la distinción propuesta por Foucault entre 
“formaciones discursivas” y “sistemas no discursivos” o en la 
establecida por Bourdieu entre “sentido práctico” y “sentido 
escolástico”, 


en cuanto estas nociones suministran “distinciones que 
advierten contra el uso incontrolado de la noción de “texto”, 
frecuente e indebidamente aplicada a prácticas cuyos 
procedimientos no son nada similares a las estrategias que 
rigen el enunciado de los discursos”!2!, 

Se aprecia mejor así por qué una implicancia teórica 
decisiva de las investigaciones historiográficas y los 
análisis metodológicos de Roger Chartier confluyen en un 
problema fundamental, abordado en sus respectivos 
niveles de validez: cómo pensar las relaciones que 
mantienen las producciones discursivas con las prácticas 
sociales. Ya en Escribir las prácticas, Roger Chartier nos 
mostraba la necesidad de distinguir la lógica que organiza la 
producción e interpretación de los enunciados respecto de la 
lógica que rige los gestos y las conductas. Aquí resulta 
ineludible referir que, en la perspectiva de Roger Chartier, la 
lógica “que comanda las operaciones que construyen 
instituciones, dominaciones y relaciones no es aquella, 
hermenéutica, logocéntrica, escrituraria, que produce los 
discursos”, en la medida en que la 


afirmación de la irreductibilidad de las prácticas a los discursos, 
que siempre articulados mas no homólogos, puede ser 
considerada como el principio que funda toda historia cultural, a 
la que se invita así ha precaverse de un uso descontrolado de la 
categoría de “texto”, demasiado a menudo manejada para 
designar prácticas cuyos procedimientos no obedecen al “orden 
del discurso”!3!, 


Como podemos comprobar, este cuestionamiento de las 
antiguas certidumbres provistas por los postulados formalistas 
lo incita a Chartier a mostrarse más que prevenido frente a las 
ilusiones inmanentistas de la hermenéutica filosófica y literaria, 
en la medida en que estas comparten supuestos comunes frente 
a la autonomía de la lengua y el texto. Esto sucede en 
particular con los enfoques hermenéuticos, que consideran la 
lectura como una “recepción” o una “respuesta” en forma de 
“efecto”, universalizando u ontologizando implícitamente el 
proceso de lectura, a la que evalúan como un acto siempre 
similar a sí mismo, cuyas circunstancias y modalidades 
concretas no tendrían importancia. ¿Es esta una caracterización 
adecuada? En cualquier caso, es más que pertinente el 
señalamiento de que tanto los análisis hermenéuticos como los 
posestructuralistas no se muestran  historiográficamente 
provechosos, según Chartier, a la hora de pensar la producción 
de la significación como una acción construida en función de la 
relación entre los lectores y los textos. Conforme a esta 
objeción, lo que aquí llamo “advertencia metodológica” es un 
modo de denominar aquel recaudo de Chartier que invitaba a 


una necesaria prudencia en el uso de la categoría de 
“texto”, indebidamente aplicada, con demasiada frecuencia, a 
unas formas o a unas prácticas cuyos modos de construcción y 
principios de organización no son en nada semejantes a las 
estrategias discursivas!*!, 


Claro que esta caución no alienta recaída alguna en un 
modelo empirista de la prueba documental, donde se trataba 
básicamente de establecer la autenticidad de los hechos 
consignados según parámetros filológicos tradicionales. Nada 
más ajeno a un empirismo conservador que la crítica a la 
epistemología narrativista de Chartier. Antes bien, para nuestro 
autor, la cuestión es aceptar que escribir historia es siempre 
construir un relato y producir una interpretación a partir de 
datos verificados. Pues no menos cierto es que se ha 
transformado en un tópico académico la enseñanza de Carlo 
Ginzburg atinente a entender que la historia es siempre un 
conocimiento indirecto y un saber conjetural, sustentado en 
una tarea fundada en la recolección y la interpretación de 
indicios. Ahora bien, pese a que constituya un saber que infiere 
las causas a partir de los efectos y que considera relevantes las 
diferencias individuales, ello no quiere decir que el discurso 
historiográfico se equipare a una fábula. 

En este punto, al mismo tiempo, Chartier opone las 
lecciones de Michel de Certeau a las tesis radicales de Hayden 
White, quien, a partir de Metahistoria (1972), pareciera 
rebajar la historia a una tropología ficcionalmente 
construida, sin estatuto diferencial respecto a la invención 
literaria. En cambio, Michel de Certeau le permite a Chartier 
afirmar que toda representación historiográfica genuina no 
defecciona de su aspiración a aplicar un régimen de verdad, 
que instala una relación controlable con lo que postula como su 
referente. Además de recuperar un fragmento del pasado a 
partir de una positividad documental, se trata también de 
comprender la singularidad de un mundo que reemerge desde 
la pretensión de objetividad metodológica. Pese a que la 
realidad histórica sea recibida en un texto y, por lo tanto, 
configure de por sí un mundo textual producido bajo normas y 
operaciones de crítica documentaria, ello no exime a su 
instancia discursiva el someterse, precisamente, a modos 


verificables de control técnico. La interpretación histórica 
apunta a un trabajo coherente, plausible y explicativo de series 
o de indicios. Pensar la operación histórica como un 
conocimiento indicial o conjetural, entonces, no quiere dejar de 
ser en Chartier una actitud “científica”. Es una estrategia 
metodológica autocomprendida como una construcción 
intelectual donde su objeto, el documento, el archivo, en 
cuanto marcas referenciales de estados de cosas y eventos del 
pasado, constituye algo diferente a su facticidad originaria, una 
vez resemantizado en el constructo poético-narrativo de un 
texto historiográfico (“relato”) no sustraído al marco de 
racionalidad formal y empírica de una comunidad científica. 
Desde este punto de vista, Chartier reafirma el supuesto de 
que ningún texto, ni siquiera el más objetivamente documental, 
puede abstraerse de su condición de significante, conforme a 
un sistema construido según categorías de pensamiento, 
esquemas de percepción y de apreciación (Bourdieu), reglas de 
funcionamiento, principios de escritura y modelos discursivos 
de producción. La relación del texto con la realidad es lo que el 
texto mismo plantea como “real”, al constituirlo en un 
referente fuera de sí mismo. En cuanto que texto, el 
“documento” se construye según ubicaciones genológicas y 
clasificaciones intelectuales inherentes a cada sistema de 
escritura. Es desde estas coordenadas del orden del discurso 
desde que se marcan las reglas de escritura propias del género 
que clasifica al texto, por ejemplo, de “histórico”. Como 
contraparte, la historia cultural que acuña Chartier no trata las 
ficciones como simples documentos; introduce su especificidad 
como texto situado en relación con otros textos, cuyas reglas de 
organización y de elaboración formal tienden a producir algo 
no reducible a una descripción “realista”. Debido a esto, los 
materiales documentarios no están exentos de una producción 
discursiva también ligada a procedimientos de construcción 
donde se emplean conceptos, intenciones, percepciones y aun 


sensibilidades de sus productores, las cuales interceden en 
cualquier lectura de una positividad archivológica. Desde esta 
perspectiva, lo “real” no designa únicamente la experiencia 
referencial a la que apunta el texto, sino que lo representado 
aparece y es producido en la forma misma en que se lo enfoca 
dentro de la historicidad de su producción y las estrategias de 
su escritura. 

Superar el obstáculo del formalismo  lingúístico 
inmanentista, en términos de Chartier, implica evitar los 
enfoques que tienden a borrar la historicidad del lector. 
Sabemos que nuestro autor reivindica irreductibilidad de la 
lógica práctica a la lógica del discurso, pero no invirtiendo los 
términos, sino explorando sus tensiones e intersecciones 
recíprocas. Todo su proyecto historiográfico, se diría, se funda 
en esta concepción dialéctica. En vistas de su propósito general, 
Chartier sostiene que el trabajo de un historiador consiste no 
solo en proponer la inteligibilidad más adecuada posible de un 
objeto, un corpus o un problema, sino además la exigencia de 
entablar un diálogo interdisciplinario con los aspectos 
filosóficos, antropológicos, semióticos o sociológicos de su zona 
temática, en procura de abrir espacios intelectuales inéditos. 
Sin dudas este carácter interdisciplinario y renovador infunde 
el propio quehacer de Chartier como investigador y pensador. 
Un autor para quien establecer claramente la distinción entre 
las prácticas discursivas y las prácticas no discursivas no 
implica retornar ingenuamente a un materialismo simplificado, 
según el cual solo lo “práctico-real” denotaría lo social. 

Por todo esto, en distintas intervenciones y foros, Chartier 
se ha encargado de estimular una visión del saber 
historiográfico como conocimiento de un orden particular, 
distanciado tanto de las estrictas regularidades de las ciencias 
exactas, como de las libres invenciones de la obra de ficción. 
Ante la fetichización abstracta de las estadísticas, es preciso 
registrar en la experiencia propia los pensamientos 


compartidos, históricamente localizados, que en rigor son los 
que pueden revelar las creencias arraigadas y las categorías 
primordiales como acciones participativas y deliberadas antes 
que como sedimentaciones solidificadas de sentido. Es desde 
este punto de vista “activista” —si pudiéramos expresarlo así- 
desde que nuestro autor plasma un estilo de historia cultural 
entendida como una historia de las representaciones y de las 
prácticas. 

Con este horizonte de problemas, Chartier parte del hecho 
básico de que toda lectura tiene una historia social. Su análisis 
cultural de las obras nos recuerda que las modalidades que 
adquieren para leerse o escucharse participan, ellas también, en 
la construcción de su significación. Al preguntarse Chartier por 
la articulación entre las prácticas y los discursos, diluye la 
ilusión universalista de los creadores y promotores de las obras, 
que ontologizan categorías de pensamiento cuya historicidad 
no es percibida y se dan implícitamente como permanentes. Su 
concepción historiográfica descifra sociológicamente las 
modalidades de publicación, diseminación y apropiación de los 
textos, explicando que su significación depende de las 
capacidades, convenciones y prácticas de lectura particulares 
de las comunidades que integran, en la sincronía o la diacronía, 
a sus diferentes públicos receptores. Su punto de mira apunta a 
restituir la historicidad primera de los textos, surgida de las 
categorías de asignación, de designación y de clasificación de 
los discursos insertos en un tiempo y un lugar determinados. Se 
opone así a quienes hacen como si los textos tuvieran 
significaciones dadas, fuera de las lecturas que las construyen. 
Gracias a ello, Chartier reestablece paralelamente la 
materialidad de la comunicación escrita, entendida como la 
disposición visualmente significante de su inscripción en la 
página o de su distribución en el objeto libro. De ahí que su 
perspectiva llegue a abarcar la relación dialógica de las 
propuestas de las obras con sus expectativas estéticas, de un 


lado, y del otro, las categorías interpretativas de los sucesivos y 
diferentes públicos. En el ámbito de la producción literaria, por 
ejemplo, Chartier tematiza la interacción entre el texto y su 
lector, analizando el vínculo pragmático entre las obras y las 
prácticas cotidianas que definen las matrices de la creación 
estética tanto como las condiciones de su inteligibilidad. 

No menos importante es que esta modalidad de la historia 
cultural e intelectual, redefinida como una historia de la 
construcción de la significación, analiza la tensión que articula 
la capacidad inventiva de los individuos singulares y de las 
comunidades de interpretación con los coerciones, normas o 
convenciones que limitan lo que les es posible pensar y 
enunciar, y que instauran los gestos legítimos, las reglas de la 
comprensión y el espacio de lo que es pensable. Los esquemas 
que generan las representaciones deben ser también 
considerados como instancias productoras de lo social, puesto 
que ellos enuncian los desgloses y las clasificaciones 
posteriores. Por consiguiente, comprender las significaciones 
diversas conferidas a un texto, o un conjunto de textos, no 
requiere solamente enfrentar el repertorio temático de la obra 
con sus significaciones motivacionales, sino además identificar 
los principios de clasificación, organización y verificación que 
gobiernan su producción, así como descubrir las estructuras de 
los objetos escritos o de las técnicas orales que aseguran su 
transmisión. Esta alianza entre series discursivas, historia del 
libro y prácticas de lectura define el aporte clave de las 
investigaciones historiográficas de nuestro autor. 

Conviene insistir en el hecho de que, si bien Chartier nos 
muestra la necesidad de partir, en la historia cultural, de 
una representación previa de la lectura por parte de sus 
agencias autorales y organizativas, el análisis se completa 
recién cuando se logran exhibir las estrategias de sujeción 
o bien de seducción del lector que todos ellos utilizan, 
estrategias de edición mediante, en la materialidad del 


libro, inscribiendo en la superficie del objeto mismo los 
dispositivos textuales y formales que apuntan a controlar 
más estrechamente la interpretación del texto. Esta 
disposición paratextual cubre un rango que lleva desde los 
prefacios, los memoriales, las advertencias preliminares, las 
glosas o los comentarios (que formulan cómo la obra debe 
ser comprendida), hasta la organización de la escritura en 
la extensión de la página o en el desarrollo de la totalidad 
objetual que instaura el libro como ente. Son estos los 
dispositivos que se encargan de guiar y regular la lectura. 
Recursos erigidos como medios de que disponen los agentes 
poseedores de la autoridad sobre los textos frente a su posible 
corrupción o desviación, cuando una divulgación indómita los 
expone a interpretaciones “salvajes”. Todo esfuerzo totalitario 
por controlar o normar la recepción resulta vano. Ni la 
prohibición, ni el distanciamiento, ni las coacciones explícitas o 
implícitas que pretenden domeñar la interpretación logran del 
todo someter la práctica concreta de los lectores. Y ello porque 
siempre el texto es producido (reproducido) por la imaginación 
y la interpretación del lector, que, a partir de sus capacidades y 
expectativas, así como de las prácticas propias de la comunidad 
a la que él pertenece, construye un sentido cada vez 
singularizado. La paradoja según la cual el sentido textual es 
dependiente de constricciones impuestas, por un lado, y, por el 
otro lado,  inventivo en sus desplazamientos, 
reformulaciones y subversiones debe descifrarse en su 
productividad inherente. Más todavía, diríamos que 
merece celebrarse como un acto de emancipación 
cultural. 

El problema es, si acaso, que los individuos, en función de 
las posiciones estructurales que caracterizan los diferentes 
grupos sociales, disponen desigualmente de recursos materiales, 
lingúísticos o cognitivos a la hora de construir sus intereses y 


apreciaciones de recepción. Esto genera una tensión entre las 
capacidades inventivas de los individuos o de las comunidades 
y las coacciones y las convenciones que limitan 
heterogéneamente lo que es posible pensar, decir y hacer. De 
aquí que deba admitirse, para Chartier, que las apropiaciones 
particulares e inventivas de los lectores singulares dependen, 
en su conjunto, no solo de los efectos de sentido construidos 
por las obras mismas —y de los usos y de las significaciones 
impuestas por las formas de su publicación y circulación-, sino 
de las competencias, categorías y representaciones que rigen la 
relación que cada comunidad interpretativa tiene con la cultura 
escrita. Más precisamente: Chartier explica que la fuerza de los 
modelos culturales dominantes no anula el espacio propio de su 
recepción, puesto que siempre existe una distancia entre la 
norma y lo vivido, el dogma y la creencia, los mandatos 
iniciales y las conductas finales. Bajo esta luz, si bien las obras 
definen objetos producidos en un orden específico, en su 
circulación se liberan de este constreñimiento original y pasan 
a existir a través de las significaciones que sus distintos 
públicos receptores les van atribuyendo. 

Pasando en limpio esto último, puede notarse con 
facilidad que Chartier propicia un espacio de trabajo que 
compete al estudio crítico de la producción de sentido 
operada por un lector singular que está a merced de una 
serie de coacciones. Semejante coerción procede 
inicialmente de los efectos de sentido buscados por los 
propios textos a través de los dispositivos mismos de su 
enunciación y la organización de sus enunciados, 
prolongándose en los desciframientos impuestos por las 
formas en que se dan a leer en su estatuto de obra, y 
consumándose en las convenciones de interpretación 
propias de una época o una comunidad. Este proceso no 
dibuja, sin embargo, la cartografía lineal de un único 


movimiento de la significación. Antes bien, se trata de 
recuperar la historicidad y la discontinuidad de los 
funcionamientos simbólicos multilinealmente entrelazados con 
sus prácticas efectivas de recepción no disciplinada. Dado que 
los recursos que los discursos pueden poner en acción, los 
lugares de su ejercicio, y las reglas que los contienen están 
histórica y socialmente diferenciados, hay una distancia entre 
los mecanismos que apuntan a controlar y someter a los 
receptores/lectores/intérpretes/espectadores, y las resistencias 
o insumisiones de aquellos que son su objetivo. Se trata 
entonces de inscribir la comprensión de los diversos enunciados 
que modelan las realidades dentro de coacciones objetivas que, 
a la vez, limitan y hacen posible su enunciación. Porque, si el 
mundo de los textos configura un mundo de objetos y de 
performances, el mundo del lector conforma la “comunidad 
de interpretación” a la que pertenece y que define un 
mismo conjunto de competencias, de normas y de usos. 

La fuerza de los instrumentos puestos en acción para 
imponer una disciplina, un orden o una representación, 
entonces, tiene necesariamente que transigir con los rechazos, 
las resistencias, las distorsiones y las astucias de quienes 
pretenden someter. Esa nueva cota de comprensión -— 
particularmente útil en contextos periféricos coloniales y 
poscoloniales, quisiera enfatizar—- dilucida las diversas 
estrategias  (autorales, editoriales, críticas, escolares, 
publicísticas) que intentan fijar e imponer su sentido, dejando 
al descubierto su diferencia con las apropiaciones plurales y 
móviles de los lectores, que les dan usos y comprensiones que 
les son propios. Por consiguiente, este enfoque descubre la 
heterogeneidad interpuesta entre las imposiciones normativas 
de los textos y las reformulaciones, desviaciones, apropiaciones 
y resistencias que aquellas encuentran en los trayectos 
múltiples de su recepción concreta y situada. Esto explica que 
la inculcación de nuevas sumisiones y la definición de nuevas 


reglas de comportamiento deben siempre negociar con las 
representaciones enraizadas y las tradiciones compartidas. Esta 
mirada modifica la percepción/valoración de “lo popular”. La 
cultura popular no puede inferirse a partir de prácticas, 
creencias o textos específicos. Lo que hay que averiguar es más 
bien cómo los dominados llegan a interiorizar su propia 
inferioridad o ilegitimidad, conforme a detectar y reconstruir 
las lógicas por medio de las cuales una cultura dominada se 
esfuerza en preservar cierta coherencia simbólica, lo cual cubre 
tanto los saberes metropolitanos como los saberes coloniales. 

Resumidamente dicho, Chartier enseña que ninguna obra 
está dotada de un sentido estable y monológico. Al contrario, 
son dispositivos abiertos, sujetos a múltiples y dinámicas 
significaciones, construidas en el reencuentro entre proposición 
y recepción, formas y motivos, expectativas y competencias. 
Por más que los creadores, las autoridades o las clerecías 
aspiren a fijar el sentido y articular la interpretación correcta 
que deberá domeñar la lectura de la textualidad que ellos 
mismos generan y organizan conforme a su gobierno del decir 
letrado, no pueden nunca evitar completamente el tipo de 
recepción que inventa, desplaza o distorsiona el sentido 
originalmente planificado y establecido. Las obras se sustraen a 
las reglas, convenciones y jerarquías de su contexto de 
surgimiento y campo de producción, puesto que, una vez que 
migran a otras zonas del mundo social (especialmente en zonas 
periféricas, cabe subrayar) y son utilizadas por receptores no 
“normalizados”, sus constructores originales ya no tienen poder 
directo sobre la proliferación desbocada y anómala de las 
interpretaciones y destinaciones del objeto textual. 

Cuando Chartier estudia la oposición entre creación y 
consumo, producción y recepción, sostiene que, a partir de esta 
distinción primordial, surge toda una serie de corolarios 
implícitos, comenzando por la base de una representación del 
consumo cultural que se opone, palabra por palabra, a la de 


creación intelectual: pasividad contra invención, dependencia 
contra libertad y alienación contra consciencia. Por ello sus 
contribuciones historiográficas trasponen la separación tajante 
entre producción cultural y consumo receptor. 

El consumo cultural o intelectual no construye ningún 
objeto de significado (obra), pero constituye representaciones 
que nunca son idénticas a aquellas que el productor ha 
empleado en su obra. A la obra no se le confiere sentido más 
que a través de las estrategias de interpretación que instituyen 
sus siempre variables e irregulares significados. De este modo, 
el autor pierde su privilegio como intérprete absoluto de la 
verdad supuestamente única y permanente de su obra. Pues su 
intención de creador no contiene toda la comprensión posible 
de su creación, como si imperara siempre sobre la pasividad 
obediente de sus receptores. Desde este ángulo de la temática, 
el consumo cultural es elevado al estatus de otra producción. 
Pues el consumidor cultural, en vez de verse sometido a la 
omnipotencia del mensaje ideológico o estético que se 
considera que lo modela verticalmente, antes bien, moviliza la 
reapropiación, el desvío, la desconfianza o la resistencia. 

No es cierto entonces que el sentido de un texto esté 
oculto, y que solo la crítica puede esclarecer su semántica 
encubierta. Chartier justifica, con sus vastas investigaciones, 
que, si todo texto es el producto de una lectura, es porque 
proviene de una construcción del lector. Nos muestra pues que, 
concebidos 


como un espacio abierto a múltiples lecturas, los textos (pero 
también las categorías de imágenes) no pueden ser captados ni 
como objetos de los cuales bastaría señalar la distribución ni 
como entidades cuya significación estaría clasificada sobre el 
modelo universal, sino considerados en la red contradictoria de 
las utilizaciones que los fueron constituyendo históricamente, 


lo cual permite restituir “aquello que los lectores hacían de 
sus lecturas”, recuperando entonces 


la comprensión directa, en el recoveco de una confesión oral o 
escrita, voluntaria o forzada; el examen de la reescritura y la 
intertextualidad donde se anula el corte clásico entre escritura y 
lectura dado que aquí la escritura es en sí misma lectura de otra 
escritura; 


y esto con el fin de situarse “en la encrucijada de una 
intención (la de los productores de textos) y una lectura (la de 
su público)”, y así advertir -en el doble sentido de alertar y 
captar- que la “historia intelectual debe plantear como 
fundamental la relación del texto con las lecturas individuales o 
colectivas que, en cada ocasión, lo construyen (o sea, lo 
descomponen para una recomposición)”!?., 

Si la tarea fundamental de la historia intelectual es develar 
los vínculos de las lecturas individuales o colectivas de los 
textos en sus modos situados de descomposición y 
recomposición, el mundo de ideas latinoamericano bien puede 
hacer de esta clave hermenéutico-material su postulación 
metodológicamente reguladora, pues yace en sus propias 
intuiciones críticas. Volveré en la última pregunta sobre este 
punto, que considero crucial en una lectura periférica y 
latinoamericanista del legado de Chartier. 

3. En el conversatorio de Chartier, realizado en las II 
Jornadas Internacionales de Historia de la Educación 
(octubre, 2021, Universidad del Salvador, Argentina), se 
pueden apreciar un conjunto de temas y problemas propios 
de la investigación histórica y también de la producción 
específica del mismo historiador francés. ¿Cuáles les 
parecen sustantivos, interesantes o inquietantes para el 
tratamiento de sus propios estudios? Compartimos el 
enlace: t.1ly/4ySzj. 


El referido conversatorio de Chartier posee una riqueza 
invaluable desde el punto de vista de resumir las claves 
fundamentales de una trayectoria tan vasta como rica de 
investigación y reflexión. En lo personal rescato aquellos 
aspectos que he venido abordando hasta aquí, pero que ahora 
puedo abreviar desde la propia oralidad de nuestro historiador, 
cumpliendo de paso una función sinóptica. No sin cierta cuota 
de arbitrariedad en mis recortes temáticos, recuperaría de la 
voz viva de nuestro autor las siguientes tesis y proposiciones 
cardinales: 


a. la idea de que la lectura es una apropiación que produce 
un sentido no sometido necesariamente a la intenciones 
autorales y editoriales de los textos, llegando a utilizarlos 
no solo inventivamente, sino “de una manera 
subversiva”, de lo cual surge que la lectura es antes 
producción que “consumo”; 

b. el llamado a evitar la universalización poética y narrativa 
de la práctica de la lectura, como si esta fuera 
independiente de la pluralidad de sus condiciones 
sociales, divisiones de poder, técnicas materiales y 
situaciones locales; 

c. el desafío de historiar las prácticas de lectura con la 
debida atención a las modalidades articuladas de las 
circulaciones, las apropiaciones, los préstamos, las 
imitaciones, y los mestizajes textuales; 

d. la necesidad de sortear el escollo de la literalidad de toda 
obra (incluyendo desde luego la del propio Chartier), que 
prohibiría sus apropiaciones libres; y 

e. e) la sugerencia de incorporar una pluralidad de lecturas 
de la tradición nacional y mundial -por encima del 
imperialismo lingúístico anglosajón- como condición del 
pensar por sí mismo y de la renovación creativa de las 
disciplinas humanísticas. 


4. ¿ Puede compartirnos , desde su perspectiva de 
historiador y en el ámbito de la h istoria en general, cuáles 
son a su parecer los aportes de Chartier, pensando además 
en la dimensión regional o de su país ? 

Quisiera responder esta pregunta decisiva con un rodeo y a 
través de un solo ejemplo. Beatriz Sarlo sostuvo que Borges 
inventó una tradición cultural ex céntrica por ser un lector 
localizado y autonomista de las literaturas extranjeras!*., Esta 
afirmación confirma, a guisa de una metonimia hermenéutica, 
cómo las tesis de Roger Chartier sobre las libres apropiaciones 
de lectura en su condición productiva no solo son homólogas 
con la autocomprensión crítica periférica, sino que encarnan 
aun su posibilidad misma de transformarla en una pretensión 
emancipatoria. Dice Sarlo: Borges reinventa y rearma. Dice 
Chartier: todo lector descompone y recompone. Centro y Orilla se 
igualan en sus propias prácticas de apropiación y reproducción 
libres. Restaría preguntarse, quizá, hasta qué punto nuestra 
diferencia desde el margen es una condición de posibilidad de su 
pretensión de autonomía cultural y conocimiento no 
dependiente, sin por ello suprimir, como enseña Chartier, la 
pretensión científica de sus métodos, y mucho menos resignar 
la vocación ecuménica de su palabra. 


1. Chartier, Roger, El presente del pasado. Escritura de la historia, historia de lo 
escrito, trad. Marcela Cinta, México, Universidad Iberoamericana, 2005, 
pp. 81-82.+ 

. Ibíd., pp. 32-33.« 

. Chartier, Roger, Escribir las prácticas. Foucault De Certeau, Marin, trad. 
Horacio Pons, Manantial, Buenos Aires, 1996, pp. 50-51. « 

. Ibíd., p. 93.« 

. Chartier, Roger, “Historia intelectual e historia de las mentalidades. 
Trayectorias y preguntas”, en El mundo como representación. Estudios sobre 
historia cultural, trad. Claudia Ferrari, Gedisa, Barcelona, 2005, pp. 
38-39. « 

6. Permítaseme una cita in extenso: “Lo primero que hace Borges es inventar 
una tradición cultural para ese lugar ex —céntrico que es su país. [...]. 
Borges reinventa un pasado cultural y rearma una tradición literaria 
argentina en operaciones que son contemporáneas a su lectura de las 
literaturas extranjeras. Más aún: puede leer como lee las literaturas 
extranjeras, porque está leyendo o ha leído la literatura rioplatense. En 
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Borges, el cosmopolitismo es la condición que hace posible una estrategia 
para la literatura argentina; inversamente, el reordenamiento de las 
tradiciones culturales nacionales lo habilita para cortar, elegir y recorrer 
desprejuiciadamente las literaturas extranjeras, en cuyo espacio se maneja 
con la soltura de un marginal que hace libre uso de todas las culturas. Al 
reinventar una tradición nacional Borges también propone una lectura 
sesgada de las literaturas occidentales. Desde la periferia, imagina una 
relación no dependiente respecto de la literatura extranjera, y está en 
condiciones de descubrir el “tono” rioplatense porque no se siente un 
extraño entre los libros ingleses y franceses. Desde un margen, Borges 
logra que su literatura dialogue de igual a igual con la literatura 
occidental”. Sarlo, Beatriz, Borges, un escritor en las orillas, Buenos Aires, 
Seix Barral, 2007, 1.* ed. 1995, pp. 14-15. « 


Roger Chartier o el oficio como 
disposición mental 


Ricardo Pasolini 


1. ¿En qué circunstancias y a través de qué medios conoció 
a Chartier? ¿Puede compartirnos aquí la escena, sus 
pareceres, aspectos de sus tesis que le parecieron 
relevantes? 

Puedo precisar claramente mi primer encuentro intelectual 
con las ideas de Roger Chartier pues me hallaba tomando mis 
cursos de grado en la Carrera de Historia en la Universidad 
Nacional del Centro, cuando unas egresadas recientes que 
habían hecho su experiencia doctoral en la École des 
Hautes Études en Sciences Sociales volvieron a mi facultad y 
dictaron un curso sobre la que por entonces se decía era la 
“nueva historia cultural”. Sería el año 1990 o 1991, y se 
trataba de las futuras colegas Orietta Zeberio y María Elba 
Argeri. 

Creo que aún no se habían doctorado, pero, como becarias 
promovidas por nuestro departamento, se volvía obligatorio 
que dictaran un seminario de nuevos contenidos una vez 
terminados los cursos en París. Recuerdo claramente dos 
características de ese curso: la novedad que implicaba la 
lectura de autores y obras que no estaban aún en nuestro haber 
intelectual. Más allá de la renovación historiográfica que se 
estaba desarrollando por entonces, y que en nuestro instituto se 
canalizó en las nuevas formas de historia agraria bajo la 


influencia —entre otras- de la teoría del campesinado de 
Chayánov, la historia cultural estaba aún un tanto retrasada en 
nuestro campo de interés, y, de hecho, no había un programa 
de investigación en el IEHS que tuviera un enfoque culturalista. 
Recién en 1997 se creó el programa Actores, Ideas y Proyectos 
Políticos en la Argentina Contemporánea, que sí tenía una 
cierta filiación historiográfica cercana a la nueva historia 
cultural de la política. La segunda característica fue la 
exclusividad de la bibliografía en francés. 

Para alumnos de grado que cursaban los niveles iniciales 
de lectocomprensión de lenguas extranjeras, encontrarnos con 
esos textos fue ante todo de gran dificultad, pero también una 
oportunidad para tomar la decisión de aprender francés de un 
modo más sistemático. En particular, recuerdo tres textos 
principales de ese curso: Les imaginaires sociaux de Bronislaw 
Baczko,Le monde morcelé de Cornelius Castoriadis, y el artículo 
publicado por Chartier en Annales, “Le monde comme 
représentation”. Había otros textos —no recuerdo bien— sobre 
historia de la familia y la transmisión de la memoria familiar, 
pero no fueron significativos en mis gustos de entonces. 

Ser un alumno de grado sin un gran bagaje importante de 
obras históricas, que está leyendo novedades historiográficas en 
clave polémica (cuando los paradigmas estaban en crisis), en 
otro idioma, y aún sin la experiencia de la investigación 
empírica, eran todas condiciones que limitaron de algún modo 
la receptividad de lo que los textos estaban discutiendo. Sin 
embargo, recuerdo haberme inclinado por la lectura del texto 
de Chartier. En parte porque había allí una reflexión sobre la 
crisis de las ciencias sociales y cómo la historia podía salir 
airosa de ese clima más general, una reflexión que me resultaba 
más atractiva que las conceptualizaciones un tanto más 
herméticas para mí que proponían Baczko o Castoriadis, sobre 
objetos que me interesaban menos. Diría que el texto de 
Chartier era un modo de saber de qué se trataba la disciplina 


que había elegido estudiar en ese momento de tensión con la 
tradición braudeliana. 

Y también porque, en esa época, y en un modo poco 
sistemático, yo era un ávido lector de varios registros 
disciplinarios, entre ellos, del funcionalismo antropológico de 
Bronislaw Malinowski, y, en la relación entre práctica y 
representación que proponía Chartier, me parecía encontrar 
cierto diálogo con lo que Malinowski planteaba respecto de la 
acción humana: lo que la gente dice, lo que la gente hace, y lo 
que la gente dice que hace. Esto es, la complejización de la 
práctica social en la clave de las representaciones y los 
contextos. Diría que tempranamente me interesaron las 
cuestiones que tenían alguna relación con la antropología 
filosófica, el porqué y la especificidad de lo humano, y por ello 
esas lecturas eran búsquedas que dialogaban en un marco 
más general sobre el porqué actuaban los humanos. Si 
había una especificidad humana, ella debía encontrarse en el 
particularismo del proceso histórico. Ese era mi principio de 
historicismo sensible avant la lettre. Chartier me daba 
instrumentos para responder esas preguntas desde la 
historia cultural, y evitaba mi deriva esencialista. 

2. ¿De qué modos o en qué forma puede vincular sus 
investigaciones con la propuesta de Chartier, su manera de 
indagar, sus temas de abordaje? ¿Puede mencionar alguna 
incorporación de las producciones del autor en sus propios 
escritos? 

No podría establecer a ciencia cierta cuánto de la obra de 
Chartier influenció en la manera en que elaboré mis trabajos de 
investigación, en el sentido de que su obra histórica se orientó 
sobre períodos y temas que no eran los míos, más allá de que 
cuando estudié el fenómeno del público de la ópera en Buenos 
Aires de fines del siglo XIX, estaba hablando de un fenómeno 
del Antiguo Régimen que empezaba a ser operativo en el 


mundo burgués de la periferia atlántica aunque emulara el 
proceso europeo bajo otras formas. 

Sí, en cambio, reconozco la influencia de su reflexión 
historiográfica y metodológica, y diría también de su manera 
de dialogar —a decir de Weber- con las ciencias histórico- 
sociales. Para mí, Chartier ha sido en un ambiente amplio de 
incitaciones un vehículo intelectual esclarecedor que me 
permitió entender mejor dos autores que en los 90 transitamos 
mucho y en manera, diría, excesiva (con excesos 
interpretativos) e impresionista: Elías y Bourdieu. Sobre todo el 
último. Parecía que la teoría de los campos de Bourdieu, su 
fuerte componente institucionalista y sus nociones sobre la 
reproducción social servían para explicar casi cualquier 
fenómeno de la historia moderna de la Argentina, curiosamente 
en un país que siempre ha tenido muchas dificultades para 
consolidar las instituciones y su funcionamiento normativo. De 
algún modo, las reflexiones de Chartier nos permitían 
establecer un “hasta dónde sí” del uso de los modelos 
teóricos, siempre en la clave más propia de nuestra 
disciplina, esto es, la teoría en su dimensión heurística y 
no como objetivo último de la investigación histórica. Por 
otra parte, el estudio preliminar de Chartier a La société des 
individus de Norbert Elías, además de ser un texto bellísimo en 
su dimensión narrativa, era muy iluminador para entender el 
modo en que Elías conceptualizaba las relaciones entre 
individuo y sociedad, en un momento también en que las 
diversas nociones de “determinación” estaban siendo puestas 
en cuestión. 

En este sentido, mi capítulo sobre el comportamiento del 
público de géneros teatrales como la ópera y el circo en Buenos 
Aires, entre 1870 y 1930, en el tomo !lI de Historia de la vida 
privada en Argentina (1999), tiene una clara influencia de las 
reflexiones de Chartier. Más tarde ese capítulo se convertiría en 


la base de mi tesis de maestría, luego de una estadía por el 
mundo académico francés. 

Diría que la propuesta editorial en sí que llevaron adelante 
Fernando Devoto y Marta Madero dialogó fundamentalmente 
con la historia cultural francesa del momento, y, aunque la 
recomendación de Fernando era la de evitar que la 
historia de la vida privada se convirtiera en historia de la 
intimidad, pues de lo que se trataba era de identificar de 
qué modo lo público se expresaba en lo privado, gran 
parte de ese posicionamiento inicial era coincidente con 
algunas de las reflexiones de Chartier en su artículo “Le 
monde comme représentation”, allí donde habla de la 
teatralización de la vida social. De manera que no me fue 
difícil concretar en los hechos la recomendación del director 
del tomo, que -—por cierto- era quien había pensado 
originalmente poner en diálogo los comportamientos de los 
públicos de la ópera y del circo, públicos que a veces 
coincidían, aunque operaran, en términos de símbolos y 
representaciones, de un modo diverso. 

En este sentido, pude identificar de qué modo en la sala 
teatral se daba también una suerte de “teatralización” tan 
ficcional y verdadera como la que se desarrollaba en el 
escenario, pero que operaba a partir de ritos, símbolos, 
autorrepresentaciones e imágenes sobre los otros que asignaban 
los diferentes niveles de prestigio social en un momento, el de 
la Argentina finisecular, donde todo pareciera estar 
constituyéndose, desde las primeras instituciones estatales más 
o menos sólidas, hasta los componentes demográficos 
impactados por la gran inmigración y las nuevas clases y las 
identidades de clase, las cuales no podían ser pensadas fuera de 
ese juego de espejos enmarcado en las prácticas y 
representaciones sociales. 

3. En el conversatorio de Chartier, realizado en las II 


Jornadas Internacionales de Historia de la Educación 
(octubre, 2021, Universidad del Salvador, Argentina), se 
pueden apreciar un conjunto de temas y problemas propios 
de la investigación histórica y también de la producción 
específica del mismo historiador francés. ¿Cuáles les 
parecen sustantivos, interesantes o inquietantes para el 
tratamiento de sus propios estudios? Compartimos el 
enlace : t.1ly/4ySzj. 

Postulo de antemano lo que creo debe ser un acuerdo 
implícito entre todos los que asistieron en el momento del 
conversatorio, y quienes participamos en esta publicación: las 
reflexiones de Chartier no solo son magníficas y creativas en lo 
que respecta a los problemas que se presentan en los estudios 
sobre las diversas dimensiones de la lectura, sino también en lo 
que ellas denotan respecto del conocimiento de la práctica de 
la investigación histórica y del estado actual de nuestro campo 
disciplinar. 

Alguna vez, dialogando con colegas de mi instituto 
acerca de nuestro oficio, llegué a defender posiciones que 
discutían la idea de que la historia pudiera ser 
considerada una ciencia social. Defendí esa tesis de un 
modo beligerante, el ambiente informal en el que se daba 
el debate permitía las exageraciones sin costos excesivos, 
y postulé que, entre otras, la diferencia sustancial residía en 
los propósitos: a los cultores de las ciencias sociales, les 
interesaba ante todo construir teorías, conceptualizaciones 
más o menos duras, y a los historiadores, en cambio, nos 
animaba cierta fascinación por el proceso histórico 
mismo, su particularismo, O, para decirlo en términos en que 
Chartier lo expresó en el conversatorio, la historicidad. Para 
apoyar mi idea, traje a colación el Mediterráneo de Braudel, 
en el que, más allá del peso de las dimensiones estructurales, 
había una oportunidad argumental para describir las vicisitudes 


políticas pero también humanas de Felipe 5. Recibí 
contraargumentos sólidos y otros no tanto, pero finalmente 
llegamos a un acuerdo más allá de nuestras posiciones más 
proclives unas a versiones ideográficas, y otras, nomotéticas de 
la historia: lo que caracterizaba a nuestra disciplina era el 
“método”. Es más, dijimos: la historia es el método. Parecía una 
respuesta conservadora que se anclaba incluso en la tradición 
erudita de Langlois-Seignobos, y su idea de la historia como 
conocimiento indirecto y la crítica de fuentes, tan valiosa pero 
limitada. Todos coincidimos también en el hecho de que el 
método no implicaba solo un saber técnico, sino un “algo más” 
que no era fácil de desarrollar, y que tal vez lograrlo llevaba 
gran parte de la vida profesional. Creo que Chartier llama 
“disposiciones intelectuales” a “ese algo más”, y que allí está 
el nudo sensible de nuestro oficio. 

4. ¿ Puede compartirnos , desde su perspectiva de 
historiador y en el ámbito de la h istoria en general, 
cuáles son a su parecer los aportes de Chartier, pensando 
además en la dimensión regional o de su país ? 

Sin duda aquí sus aportes deberían ser considerados 
también en términos de las nociones de la historia de la lectura 
que propone, de la historia de la historiografía y también de los 
estudios de recepción. En ese sentido, este libro puede dar una 
idea de cómo una figura historiográfica nos ha impactado con 
sus incitaciones muy propias del modo en que desarrolló su 
proyecto profesional. 

Yo creo que, si pensamos en términos de la docencia, en 
cómo se aprende un oficio intelectual como el nuestro, Chartier 
nos enseña de qué está hecho ese recorrido, o al menos uno de 
los recorridos posibles que, aunque personal y biográfico, tiene 
elementos comunes a otros miembros de su generación 
historiográfica: un camino de exploración en lecturas y 
registros intelectuales diversos; de diálogos interdisciplinarios y 
de participación en comunidades académicas globales; de 


utilización e identificación de las potencialidades y los límites 
de las categorías analíticas; de conocimiento sensible de 
documentos y archivos; pero, sobre todo, de autoconciencia de 
las propias herramientas que se vuelven los instrumentos 
nodales de una investigación. En este sentido, creo que su 
trayectoria es un buen espejo en el cual mirarse, aunque 
todavía nos devuelva una imagen, la propia, que requiere de 
ser completada. Un proceso que sin duda llevará otros 
componentes epocales, ambientales, institucionales, además de 
estilos y motivaciones personales, pero que no podrá obviar la 
diferencia entre hacer buena o mala historia. 


Modificar pensamientos y 
sensibilidades de las mujeres a través 
de la circulación de textos impresos 


El caso de los manuales de economía doméstica 
(Argentina, 1865-1903) 


Laura Graciela Rodríguez 


Conocí la obra de Roger Chartier cuando cursaba mi maestría 
en Ciencias Sociales en la Flacso/Buenos Aires. Me gustaría 
aquí entrelazar algunas cuestiones que plantea este autor con 
una investigación que publiqué, referida a la educación de las 
mujeres y los manuales de economía doméstica (Rodríguez, 
2021b). Dado que la obra de este autor y sus discípulos es hoy 
prácticamente inabarcable por su extensión, variedad y 
complejidad, me limitaré a plantear un modestísimo objetivo, y 
es en qué sentido algunas de las nociones planteadas en dos de 
sus libros, publicados en castellano el mismo año -—Libros, 
lecturas y lectores en la Edad Moderna (1994a) y El orden de los 
libros (1994b)-, contribuyen a iluminar sustancialmente mis 
hallazgos. 

En su obra Libros..., Chartier (1994a) propone pensar en 
qué y cómo la circulación de textos impresos, cada vez más 
numerosos, modificó los pensamientos y las sensibilidades de 
sus lectores. Ilustra de qué forma se dio un cambio radical en la 


industria editorial francesa en la segunda mitad del siglo XIX, 
de la mano de las nuevas tecnologías. En Argentina, este mismo 
proceso ocurrió hacia fines del siglo XIX, y, en ambos países, la 
clave de esta evolución estribó en la aparición de nuevas 
categorías de lectores, que dieron una dimensión inédita al 
mercado del libro. La escuela, según Chartier, pero no solo ella, 
alfabetizó a sus habitantes, de manera que redujo las 
antiguas diferencias entre las ciudades y el campo, haciendo 
del saber leer una competencia casi universal. El niño, la mujer 
y el pueblo fueron tres figuras fundamentales de la mitología 
del siglo XIX, que simbolizaban perfectamente esas nuevas 
clases de consumidores de impresos, deseosos de leer por 
estudio, por placer o por insurrección o diversión. 

La historia de larga duración de las prácticas de lectura, 
advierte el autor, enseña que hay otras divisiones, y no solo la 
antinomia entre cultura de elites y cultura popular. Estas otras 
divisiones igual de importantes e igual de sociales, ponen en 
juego otras discrepancias: entre hombres y mujeres, urbanos y 
rurales, católicos y reformistas y también entre las 
generaciones, los oficios y los barrios. La historia de la cultura 
impresa puede ayudar a la historia social a reformar sus 
propias categorías y divisiones. 

Si nos proponemos reconstruir esta historia social de la 
cultura impresa, un tema ineludible es el análisis de la 
producción de textos que se elaboraron para el mercado y que 
estaban especialmente preparados para las mujeres. En 
Argentina, los máximos funcionarios de la cartera educativa se 
ocuparon de brindar una educación diferenciada a las niñas, 
para que aprendiesen a ser buenas amas de casa, esposas y 
madres, a través de la transmisión de contenidos elaborados 
exclusivamente para ellas. Imitando a países como Estados 
Unidos, Francia o Bélgica, se incluyeron las asignaturas de 
Economía Doméstica y Labores a partir de 1876 en los planes 
de estudio de las escuelas primarias de la provincia de Buenos 


Aires y de las escuelas normales nacionales de mujeres y 
mixtas, y desde 1884 (ley 1.420) en los planes de las escuelas 
primarias nacionales (Rodríguez, 202la). Los primeros 
manuales de economía doméstica que se utilizaron en las aulas 
fueron impresos entre 1865 y 1903, y estuvieron escritos 
por autores extranjeros y argentinos. En la investigación 
que realicé, me ocupé de analizar el contenido de los 
primeros siete manuales de economía doméstica que 
fueron adquiridos por los responsables del ministerio: Guía 
de la mujer en el siglo actual o Lecciones de Economía Doméstica 
para las madres de familia (1865), de Pilar Pascual de San Juan; 
Lecciones de Economía Doméstica (1887), de Cipriano 
Torrejón y su esposa, Lucía Ain; Economía e Higiene Doméstica 
(1888), de Florencia Atkinson y Juan García Purón; Varios 
asuntos de Política Doméstica y Educación (1890), de José M. 
Torres; Economía Doméstica al alcance de las niñas (1901), de 
Emilia M. C. Salzá; Consejos a mi hija. Lecturas de propaganda 
moral (1903), de Amelia Palma; y El Vademécum del hogar. 
Tratado práctico de Economía Doméstica y Labores (1903), de 
Aurora Stella del Castaño. 

Los autores de estos textos de economía doméstica les 
explicaban a las mujeres que la creciente complejidad de la 
vida moderna hacía que ya no fuesen suficientes los 
conocimientos que transmitían las madres, por lo que resultaba 
imprescindible la adquisición de nuevos saberes “científicos” 
para ser una buena ama de casa. En estos manuales se 
desarrollaban tres grandes temáticas: 


a. las maneras de llevar la contabilidad hogareña, cuestión 
clave para evitar la ruina de la familia; 

b. cómo adquirir comportamientos adecuados frente al 
esposo y educar las emociones, dominando las 
“negativas” del carácter (orgullo, egoísmo, ira) y respecto 


a las tareas domésticas (asco, rechazo); 
c. y de qué forma realizar los quehaceres domésticos. 


Es decir, estos autores consideraban que, para formar al 
ama de casa ideal, resultaba imprescindible que las alumnas 
concurriesen a la escuela y aprendieran bien lectura, escritura y 
aritmética, y, a través de sus libros, economía doméstica, 
moral, higiene, fisiología, puericultura, medicina doméstica, 
química, costura, cocina, bordado y tejido. 

Como puede apreciarse, estos manuales tenían en parte el 
mismo propósito que los libros de urbanidad estudiados por 
Chartier, esto era, enseñar a las niñas y jóvenes una nueva 
civilidad. El autor retoma a Norbert Elías y la noción del 
proceso de civilización. Elías, dice Chartier, articula, sobre la 
construcción del Estado moderno y las formaciones sociales que 
engendra, la mutación de las reglas y de las normas que 
controlan las conductas individuales. En la inculcación de estas 
nuevas coacciones que frenan los afectos, censuran las 
pulsiones y elevan el umbral del pudor, el impreso juega un 
papel esencial porque fija y explicita los gestos legítimos y los 
que ya no lo son, y porque lleva, fuera del mundo estrecho de 
la corte, la nueva civilidad enseñada en la escuela. 

Los autores de los manuales de economía doméstica 
coincidían en la necesidad de que las niñas y jóvenes se 
habituasen a las normas básicas de cortesía, como saludar, 
pedir por favor y dar las gracias, tanto a propios como a 
extraños, adultos y niños, ricos o pobres. Atkinson y Purón 
(1912) mencionaban que la urbanidad hacía evitar todas las 
costumbres y prácticas que podían ofender el gusto ajeno, entre 
otras, rascarse la cabeza, escupir en el suelo, sonarse la nariz o 
no respetar las reglas que debían observarse en la mesa. De 
acuerdo con Palma (1903), cuando la mujer se presentaba en 
sociedad, debía ser un dechado de urbanidad, esto era, de 
sencillez, gracia y mesura, sin afectaciones de soberbia. Al 


conversar, había que hacerlo naturalmente y evitar el 
pedantismo “tan repelente en la mujer” (1903: 55). La autora 
añadía que no había que monopolizar la conversación ni la 
atención general; había que ser modesta, reposada y recta en 
los procederes sociales; dejar libertad de pensamiento a los 
demás, aunque fuesen contrarios a sus opiniones. En la 
conversación, las mujeres no debían usar palabras hirientes o 
lastimar injustamente una reputación o un sentimiento, ya que 
la chismografía y la murmuración constituían gravísimas faltas 
contra las buenas costumbres. Asimismo, era anticristiano y 
antihumano satirizar las deformidades o irregularidades físicas. 
Un alma recta y elevada, remarcaba, era compasiva con esos 
seres desventurados y con los enfermos, los tímidos y los 
pobres de espíritu. En las reuniones familiares, había que estar 
atentas por igual con todos, no había que interrumpir ninguna 
conversación, ni hablar tan alto hasta aturdir ni tan bajo que 
no se oyera. Si era el caso de una mujer casada joven o todavía 
señorita, debía concurrir a paseos, reuniones o teatros siempre 
con su esposo, con personas de su familia o con amistades muy 
respetables (Palma, 1903). Chartier nos indica que, a través de 
este tipo de documentos históricos, el investigador debe 
intentar comprender la forma en que una nueva manera de 
estar en el mundo ha pretendido imponerse a una sociedad 
entera, y esto exige prestar atención a los lugares sociales que 
la comunican (la familia, la escuela, la Iglesia), pero también a 
los libros que la transcriben y transmiten. 

Chartier nos recuerda además la importancia del autor. 
Una manera tradicional de hacer historia del libro, expresa, es 
una historia sin lector ni autor, pero resulta preciso rearticular 
el texto con su autor, la obra con las voluntades o las 
posiciones de su productor. El autor es a la vez dependiente y 
está forzado. Dependiente, porque no es el amo del sentido y 
sus intenciones, que cargan con la producción del texto, no se 
imponen necesariamente ni a aquellos que hacen de este texto 


un libro (editores e impresores) ni a aquellos que se apropian 
de él para su lectura. Forzado, porque padece las 
determinaciones múltiples que organizan el espacio social de la 
producción literaria o que, más generalmente, delimitan las 
categorías y las experiencias que son las matrices mismas de la 
escritura. 

En referencia a los autores de estos manuales, los siete 
estaban escritos por seis mujeres y tres varones, cuatro de ellas 
individualmente, una en matrimonio y otra junto con un 
colega. Dos de los libros más antiguos habían sido escritos por 
autores extranjeros de España y Estados Unidos. De los nueve 
escritores, ocho estaban titulados de maestros y profesores y 
había un médico, lo que daba cuenta del reconocimiento que 
otorgaban ciertos títulos para hacer de la economía doméstica 
una disciplina “más científica”, buscando diferenciarse del 
saber que tenían las madres, basado en la transmisión oral y la 
memoria. Y dado que en el siglo XIX iba creciendo el número 
de madres que sabían leer, algunos libros iban dirigidos 
también a ellas. ¿Y de dónde provenía el conocimiento de los 
autores? Si bien no lo explicitaban, los contenidos que se 
impartían en los manuales provenían, seguramente, de una 
mezcla entre estos saberes empíricos de sus familias, los 
adquiridos en la escuela, de otros textos similares y de la 
propia experiencia individual. 

Por otra parte, en El orden de los libros, Chartier (1994b) 
introduce la noción de “comunidad de lectores” y señala 
que todos aquellos que pueden leer los textos no los leen 
de igual modo, cada comunidad queda definida por usos 
legítimos del libro, modos de leer, instrumentos y 
procedimientos de interpretación. Se dan contrastes entre 
las expectativas y los intereses muy diversos que los 
diferentes grupos de lectores depositan en la práctica de la 
lectura. Esto es, afirma, porque las divisiones culturales 


no se ordenan obligadamente según un tramado único de 
recorte de lo social, se debe delinear, primeramente, las 
áreas sociales donde circula cada corpus de textos y cada 
género de impresos. Muchos lectores no aprehenden los 
textos más que gracias a la mediación de una voz que se 
los lee. Por lo tanto, comprender la especificidad de esta 
relación con lo escrito supone no considerar que toda 
lectura es forzosamente individual, solitaria y silenciosa, 
sino, muy por el contrario, marcar la importancia y la 
diversidad de una práctica como la lectura en voz alta. 

En el caso de los manuales de economía doméstica, 
algunos se habían escrito para ser utilizados por las estudiantes 
y también para ser leídos por las madres de familia (San Juan, 
1909) o para texto en escuelas de señoritas y uso de la familia 
en general (Atkinson y Purón, 1912). Es decir, estaban 
dirigidos a dos comunidades de lectoras diferentes que les 
daban usos distintos: en la escuela primaria, la maestra solía 
leer en voz alta las lecciones a las alumnas. En cambio, la 
madre de familia lo abordaba silenciosamente y, según el tema, 
el texto se transformaba en un manual de instrucciones que 
debía consultar frecuentemente mientras realizaba sus 
quehaceres de costura o cocina. 

Al estar escritos para un público más amplio y no solo el 
escolar, Chartier (1994a) señala que los impresores 
especializados en el mercado imaginan expectativas de sus 
compradores y adaptan las estructuras mismas del libro al 
modo de lectura en que los editores consideran el de la 
clientela a la que van dirigidos. A partir de las diversas 
representaciones de la lectura, el francés sugiere que hay que 
intentar comprender la disposición y los empleos de nuevos 
impresos, como los libros ilustrados con muchas imágenes. 
Efectivamente, uno de los manuales incluía más de 30 páginas 
con ilustraciones (Atkinson y Purón, 1912); otro contenía una 


treintena de láminas para realizar costuras de ropa blanca 
(Torrejón y Torrejón, 1887) y otro estaba ilustrado con más de 
400 grabados (Castaño, 1903). Estos dos últimos contenían 
además una sección de recetas de cocina. Por ello, de acuerdo a 
Chartier, el sentido de la lectura se volvía más cambiante, en 
cuanto estaban dirigidos a diferentes públicos que fijaban otros 
sentidos e interpretaciones, lejos de poder tener un sentido 
estable, fijo o universal. 

Siguiendo con esta idea, Chartier sostiene que el libro está 
caracterizado por un movimiento contradictorio: por un lado, 
cada lector se halla enfrentado a un conjunto de obligaciones y 
consignas, en cuanto el autor, el editor y las autoridades 
públicas aspiran a controlar de cerca la producción del sentido 
y hacer que el texto que ellos escribieron, publicaron, glosaron 
o autorizaron sea comprendido sin apartarse un ápice de su 
voluntad prescriptiva; por otro lado, la lectura, por definición, 
es rebelde y vagabunda, y son infinitas las astucias que 
desarrollan los lectores para procurarse los libros prohibidos, 
leer entre líneas y subvertir las lecciones impuestas. 

Los autores de los manuales parecían tener conocimiento 
de estas astucias de las lectoras para hacerse de lecturas 
prohibidas, dado que eran numerosas las advertencias sobre sus 
peligros. Atkinson y Purón (1912) sugerían evitar la literatura 
extravagante y de moral dudosa y juzgaban convenientes los 
libros de biografías, poesía, novelas bien escogidas, ensayos, 
crítica literaria, obras sobre la naturaleza y obras científicas. 
Una de las autoras sostenía que las buenas y sanas lecturas 
fortificaban la inteligencia y el sentido moral y proporcionaban 
cualidades para ser sobresaliente esposa, consejera segura y 
sagaz de su marido, madre abnegadísima y entendida maestra 
de sus hijos (Palma, 1903). Otra autora recomendaba la lectura 
de periódicos, siempre que se leyesen las noticias sobre 
población, cultura, adelantos generales y descubrimientos 
(Salzá, 1925). Indicaba evitar las novelas que no fuesen 


clasificadas como honestas, porque eran altamente 
perjudiciales a las buenas costumbres, poderosas demoledoras 
de la pureza del pensamiento, excitaban sus precoces pasiones, 
y llenaban la imaginación de quimeras y curiosidades. Otra 
consecuencia de las malas lecturas, creía esta autora, era que 
ponían en duda toda la educación suministrada: enervaban la 
voluntad de cumplir con los quehaceres domésticos, daban por 
tierra la austeridad de principios en que descansaba la 
verdadera virtud, engendraban el fastidio y el hastío hacia la 
vida hogareña, y eran roedores implacables que quitaban el 
sosiego y daban desdicha. Específicamente, sugería evitar las 
obras de Julio Verne y de autores contemporáneos ingleses, 
entre otros, y leer libros de historia argentina y biografías de 
héroes, legisladores, de hombres y mujeres benefactores de la 
humanidad y memorias de celebridades, ampliar las nociones 
de fisiología aprendidas en la escuela y de los tratados de 
medicina doméstica, especialmente para no cometer toda clase 
de torpezas en el hogar (Salzá, 1925). 

Ahora bien, ¿en qué otros sentidos estos manuales 
buscaban modificar pensamientos y sensibilidades de las 
mujeres? Según una de las autoras, “la resignación, la 
abnegación y la paciencia” formaban “una sublime trinidad” a 
la que la joven debía “rendir fervoroso culto” (Palma, 1903: 
36). Estas tres virtudes la alejarían de “las desesperaciones” y 
la convertirían en “una buena mujer doméstica y social” (1903: 
65). La autora aconsejaba a su hija que nunca provocara 
discusiones contrariando las órdenes de su esposo, no lo 
desafiara con la frase “Los dos somos iguales”, ni menos aún 
pretendiera que su voto y su voz fuesen más allá de lo prudente 
(1903: 19). Si observase que él daba una orden irreflexiva, le 
advertía, ella debía decírselo sin reproches ni ironías, sin 
testigos y con suave tono, para intentar convencerlo de que 
cambiara de opinión. No había “sofismas emancipistas” que 
valieran en aquel asunto de la superioridad del mando del 


hombre, como tampoco había “propagandas capaces de 
desarraigar la secular sumisión de la mujer a sus voluntades”, 
ella debía obediencia en tanto él le debía protección: ese era el 
“precepto bíblico seguido por las sociedades civilizadas” (1903: 
20). 

El maestro Torres (1890), entre otros conceptos, afirmaba 
que el marido debía proteger a su mujer y la mujer obedecer a 
su marido, aceptando esa superioridad “deferente y cariñosa”, 
dado que la sociedad conyugal no podría subsistir “si uno de 
los dos esposos no estuviera subordinado al otro”, en este caso, 
el marido, “por naturaleza y ley civil” (1890: 12). Esto ocurría, 
explicaba, porque los hombres tenían en la inteligencia más 
extensión, más continuidad y más imparcialidad que las 
mujeres, y estas tres cualidades eran las más convenientes para 
el ejercicio de la autoridad. Si bien el autor reconocía que 
podía haber excepciones, afirmaba que la mujer razonaba 
menos: casi toda su razón era de sentimiento, respondía con un 
rasgo de pasión, el razonamiento la impacientaba o la 
dominaba y por ello era muy fácil engañarla con un sofisma, 
como difícil convencerla con un raciocinio. En los hombres, la 
razón y la pasión no se confundían, mientras que en la mujer 
todo era pasión, los hombres juzgaban más por la inteligencia, 
y las mujeres, por el corazón (Torres, 1890). 

Con base en estas creencias, Torres desarrollaba una serie 
de relatos donde les mostraba a las estudiantes las 
consecuencias negativas de dejarse llevar por las pasiones, las 
emociones y los comportamientos inadecuados. La joven 
“perezosa”, argumentaba, no hacía ningún esfuerzo mental 
para estudiar, pero se levantaba enseguida cuando una amiga 
la invitaba a un paseo campestre. Si continuaba así, se 
convertía en una “inútil, incapaz y culpable de su incapacidad”, 
mientras que la joven “envidiosa” resultaba “tétrica”. De las 
“mujeres”, aleccionaba, el problema era que caían fácilmente 
en la dominación, el despotismo, el orgullo y la ira. Por 


ejemplo, a la mujer que era dominante, le aconsejaba que 
evitara ese impulso y se consagrara a dulcificar los sufrimientos 
de la existencia y a suplir bondadosamente toda falta de 
voluntad que viese en su marido y sus hijos. El despotismo 
femenino, que era la pretensión de imponer su personal manera 
de sentir, debía ser reprimido para no convertir la vida 
doméstica en un verdadero infierno. La mujer que gustaba del 
lujo, seguía, tenía falseado el espíritu y alterada la razón por el 
orgullo y la vanidad, caminaba siempre hacia la perdición, al 
abismo y la miseria, por querer lucir sus brillantes atavíos 
(Torres, 1890). De la “mujer iracunda” o de mal genio, el 
maestro Torres contaba una historia que se destacaba de las 
demás, en donde les mostraba a sus estudiantes que, para 
“moralizar” a una mujer, era legítimo recurrir a la amenaza y a 
la violencia explícita. 

De acuerdo con Pascual de San Juan (1909), la mujer tenía 
por misión divina mejorar al hombre: ella modificaba sus 
pasiones e instintos, lo alentaba para el trabajo, embellecía su 
morada, preparaba su alimento, consolaba sus amarguras, le 
asistía en sus dolencias y, al final, le cerraba los ojos en la hora 
suprema. El hombre que no tenía madre, esposa o hija que 
hiciera con él tales oficios “era bien desgraciado” (1909: 11). 
En la segunda parte, esta autora presentaba seis historias donde 
las protagonistas eran la hija, la esposa, la madre, la familia 
proletaria (el labriego, el obrero) y la familia acomodada. En 
todas ellas se resaltaba la misma cualidad “femenina”: la 
prudencia. Los relatos mostraban de qué manera, frente a 
alguna desgracia —el fallecimiento del esposo o que el marido 
fuese “derrochador”-, estas mujeres salvaban de la miseria a la 
familia administrando el salario del hombre, reduciendo los 
gastos vendiendo hasta sus propios vestidos si era necesario— y 
haciendo que ellos se redimieran frente a sus gestos de 
abnegación. Cada una de estas historias terminaba bien, porque 
la felicidad misma era “el bello fruto de una prudente 


economía doméstica” (1909: 75). 

Para terminar, diré que he realizado aquí una breve 
presentación de algunos fragmentos de la vasta obra de 
Chartier, intentando articularlos con una investigación reciente 
de mi autoría. Sus nociones sobre el mundo editorial, el avance 
de la escolarización, la inclusión de las mujeres en el mundo de 
la lectura, la enseñanza de una nueva civilidad, el control hacia 
esas lecturas que hacían las niñas y jóvenes, la existencia de 
diversas comunidades de lectoras, la impresión de libros 
ilustrados, y la importancia del autor y de las sensibilidades 
resultan para mis trabajos un aporte sustancial para poder 
comprender estas transformaciones que se sucedieron en la 
historia de las mujeres. 
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Aprender a leer por fuera del libro 


Claudia Roman 


1. ¿En qué circunstancias y a través de qué medios conoció 
a Chartier? ¿Puede compartirnos aquí la escena, sus 
pareceres, aspectos de sus tesis que le parecieron 
relevantes? 

Hacia finales de mi carrera de grado, a fines de la década 
de 1990, comencé a participar de las actividades de docencia e 
investigación en la cátedra de Literatura Argentina I (colonial y 
siglo XIX), cuya profesora titular sería también directora de mi 
tesis doctoral, Cristina Iglesia. Hacía algunos años el equipo de 
cátedra trabajaba sobre cuestiones vinculadas con el estudio de 
las primeras formas de circulación de los clásicos de la 
literatura argentina, vale decir, sobre su publicación en la 
prensa diaria. La tarea había comenzado por explorar los que 
guardaban las  Hhemerotecas públicas, archivos tan 
fragmentarios como ahora, pero por entonces mucho más 
descuidados, por un lado, e inaccesibles, por el otro. 

En una de esas aventuras, que tenían bastante de pesquisa 
y oscilaban entre las emociones que guardan los hallazgos de 
fuentes y los largos tiempos muertos entre esas emociones, 
alguien —probablemente, Graciela Batticuore, una compañera 
de cátedra que estaba a punto de doctorarse—- me habló con 
entusiasmo de los seminarios que Roger Chartier había dictado 
en la Universidad de Buenos Aires y me impulsó a asistir a una 
charla, presentada por José Emilio Burucúa. 

Fui a escuchar a Chartier con enorme motivación y 


expectativa, pero con más enorme desconocimiento sobre sus 
hipótesis y sus trabajos. A la salida de la charla, también podía 
decir muy poco: la fascinación le había ganado a la intelección. 
Como en las mejores lecturas, en una de esas aulas 
desangeladas de la Facultad de Filosofía y Letras, había asistido 
a un intercambio del que pude tomar muy pocos apuntes, 
porque me ganó la emoción de entender que se hablaba de algo 
a la vez muy lejano y muy cercano al trabajo material que yo 
intentaba hacer: interrogar los microfilms buscando la lógica de 
la lectura de los periódicos del siglo XIX, entender qué 
prácticas lectoras diferenciales habilitaban las sábanas de la 
prensa periódica, interpretar qué funciones cumplían las 
imágenes entre las palabras de esos diarios, encontrar un hilo 
que no me abrumara entre las ficciones folletinescas y los 
sobreentendidos que hacen a la política facciosa en la prensa 
diaria de la que apenas me separaba un siglo. Articular aspecto 
material, decisiones formales, discursos, prácticas lectoras y 
sentido resultaba algo tan evidente, una vez escuchado, como 
sutil y revelador. Igualmente lo fue una sentencia, que traté de 
repetirme más tarde, a lo largo de la investigación y escritura 
de la tesis, porque su evidencia no terminaba de evitar ciertas 
tentaciones interpretativas: no confundir las representaciones 
con las prácticas. 

En «su lectura, además, Chartier había ofrecido 
generosamente una lista de otros nombres que también 
desconocía y que quedaron apuntados en mi cuaderno: debo 
agradecer a esa conferencia la mención a Louis Marin, cuyos 
trabajos pude conocer después. 

2. ¿De qué modos o en qué forma puede vincular sus 
investigaciones con la propuesta de Chartier, su manera de 
indagar, sus temas de abordaje? ¿Puede mencionar alguna 
incorporación de las producciones del autor en sus propios 
escritos? 

Como seguramente les ocurre a otros colegas, la 


metáfora más adecuada para pensar la incorporación de 
las producciones de Roger Chartier en mis escritos es la del 
bajo continuo: la emergencia en la cita no representa sino una 
parte muy pequeña del modo en que modela nuestras 
investigaciones. 

Uno de los gestos intelectuales que considero más notable 
en el conjunto de su obra es que, más allá de los objetos 
específicos que aborde, sus perspectivas y sus hipótesis 
habilitaron numerosísimas líneas de trabajo, muy diversas. Y 
esto, en un doble andarivel: por un lado, porque hicieron 
visibles ciertos objetos como tales; por otro, porque su modo de 
presentar sus avances sobre el corpus europeo, siempre abierto 
al diálogo con otras regiones, permitió a quienes trabajamos en 
el contexto de las culturas criollas americanas contrastar y 
transpolar categorías y modos de análisis. 

Mi investigación sobre la prensa satírica ilustrada del siglo 
XIX en el Río de la Plata se benefició de ambas circunstancias, 
que iluminaron, por ejemplo, el análisis de la circulación y 
reapropiación trasatlántica de algunas imágenes caricaturescas; 
la consideración de las técnicas de impresión y las huellas 
materiales en lo impreso de las tecnologías que suponen, para 
explorar la lectura de la imagen que hacían artistas, obreros 
impresores y lectores (coincidieran o no estos tres sujetos en 
una misma persona); la pregunta flotante sobre las relaciones 
entre la lectura de imágenes y la de los textos que las rodean, 
cuando no tenemos testimonios directos ni de esas lecturas ni 
de sus interpretaciones ulteriores y contamos con muy pocos 
restos —los que el mismo periódico provee- sobre lo que 
podríamos considerar su lectura deseada. Se trata, 
indudablemente, de cuestiones cruciales allí donde lo que se 
busca es acercarse a la interpretación de lo que no está escrito 
o está escrito de otro modo: en la puesta en página, en las 
decisiones tipográficas, en las ilustraciones. 

El archivo y la biblioteca como conceptos y como 


prácticas, pero también como dispositivos en constantes y 
cambiantes que despliegan su propio imaginario, son otro 
núcleo de las investigaciones de Chartier al que me lleva una y 
otra vez una segunda línea de trabajo, esta vez compartida. 
Desde hace casi una década, integro el consejo editorial de 
una hemeroteca digital, el archivo histórico de revistas 
argentinas, dirigido por Sylvia Saítta. El archivo digital 
ofrece desafíos específicos a historiadores y más aún a 
historiadores formados en el área de literatura. Entre 
ellos, cómo imaginar la biblioteca y el archivo digital a 
disposición de usuarios especialistas, cuyas competencias 
e intereses podemos intuir quizá con relativa certeza, y cómo 
calibrarlos con las de los usuarios de ese público amplio y 
disperso, global, de los archivos digitales. Esto involucra, 
además, uno de los puntos abordados en el conversatorio de 
las Il Jornadas Internacionales de Historia de la 
Educación: el modo en que los archivos digitales son 
también, en nuestro presente, un espacio para la 
investigación. Las hipótesis de Chartier sobre el orden de 
los libros y el de la biblioteca y su insistencia en la 
importancia de la materialidad de los soportes como 
condición necesaria para reconstruir y estudiar las prácticas 
lectoras proveen entonces hipótesis y, sobre todo, preguntas 
para pensar un repositorio como el que estamos construyendo. 
Los peligros del soporte digital, el eventual carácter “ilusorio” 
de ese acceso y los riesgos que entrañaría el abandono de la 
lectura de tiempos lentos, pautados en el cuerpo por el contacto 
material y sensorial con las fuentes, resultan alertas críticas 
particularmente valiosas para proyectar el futuro de este 
tipo de archivos y de nuestras prácticas lectoras en y a 
través de ellos. 

3. En el conversatorio de Chartier, realizado en las II 


Jornadas Internacionales de Historia de la Educación 
(octubre, 2021, Universidad del Salvador, Argentina), se 
pueden apreciar un conjunto de temas y problemas propios 
de la investigación histórica y también de la producción 
específica del mismo historiador francés. ¿Cuáles les 
parecen sustantivos, interesantes o inquietantes para el 
tratamiento de sus propios estudios? Compartimos el 
enlace: t.ly/4ySzj. 

La operación que abre el conversatorio es ya modélica de 
un acercamiento a la vez sustantivo e inquietante: ordenar, 
sistematizar, conceptualizar y formular en un texto oral un 
conjunto disperso de preocupaciones provenientes de 
formaciones disciplinares muy distintas, bajo la forma de la 
consideración de las dificultades y los límites que esas 
disciplinas y el mismo objeto imponen. En ese marco, elijo 
subrayar un elemento menor o lateral, del que resulta, una vez 
más, una enseñanza metodológica tan desafiante como 
estimulante: la posibilidad de expandir aún más el horizonte de 
lo legible a partir de la consideración formal y material de los 
elementos no verbales, atendiendo a su posible participación en 
la construcción de sentido por parte del lector y recordando las 
limitaciones intrínsecas de que esa reconstrucción sea 
exhaustiva. 

Las tensiones entre enfoques “microhistóricos” y “globales” 
son otro punto convocante para quienes intentamos producir 
conocimiento desde el sur. El universo digital, respecto del que 
Chartier apunta reiteradamente peligros, necesidad de 
negociación y las responsabilidades pedagógicas que deberán 
asumir usuarios críticos del universo de la información —por 
definición, quienes nos formamos en el trabajo documental 
sobre los archivos en otros soportes—, resulta particularmente 
estimulante. No solo por su carácter polémico, sino por un 
aspecto puntual que se desarrolla en el conversatorio, 
vinculado con la posibilidad de terciar en la, por así decir, 


división internacional de la producción de conocimiento 
académico. Si persiste todavía la distinción entre lenguas y 
culturas para la producción y discusión crítica y lenguas y 
culturas que son  predominantemente objeto de esas 
producciones y discusiones, las lógicas de las políticas de 
reprografía y el acceso público a fuentes y documentos 
digitalizados podrían democratizar y ampliar esas 
circulaciones, en un movimiento que toda tecnología de 
reproducción documental produce más allá de sus 
particularidades. 

4. ¿ Puede compartirnos , desde su perspectiva de 
historiadora y en el ámbito de la h istoria en general, 
cuáles son a su parecer los aportes de Chartier, 
pensando además en la dimensión regional o de su 
país ? 

Mi perspectiva como historiadora obedece a una formación 
secundaria, algo tentativa, y se sobreimprime a mi formación 
inicial en el área de literatura. Para quienes estudiamos 
literaturas latinoamericanas cuya trama prehispánica es casi 
inexistente y cuyo corpus colonial comenzó a recibir solo en los 
últimos años estudios integrales desde perspectivas teóricas 
actualizadas, vale decir, para quienes estudiamos literaturas 
muy recientes, en las que el decurso decimonónico está 
marcado por la heteronomía, por la relativamente poca 
cantidad de títulos impresos a los que recurrimos como fuentes, 
y por el hallazgo solo excepcional de testimonios de 
impresores, editores, libreros, ilustradores y lectores, los 
trabajos de Chartier, centrados en objetos muy alejados de los 
que describo y con caracteres muy disímiles, proveen, sin 
embargo, conceptos e hipótesis centrales. Probablemente esto 
obedezca a que su propia mirada se deja sorprender, 
generosamente, por lo excepcional, y encuentra siempre allí el 
modo de articular, fundando sus recorridos y sus argumentos 
en los rastros esquivos de una cita, una esquela, un diseño, un 


inventario, una forma de ver el mundo. En este sentido, cada 
una de sus publicaciones ofrece un modelo metodológico que 
se reitera, cambiante, en la pregunta por las articulaciones, 
bajo el postulado de desnaturalizarlas: ¿por qué suponer en la 
organización de una biblioteca una enciclopedia lectora?, 
¿cómo desprender de una serie de representaciones de la 
lectura una práctica específica?, ¿por qué y cómo considerar el 
archivo un discurso además de una práctica material? Se trata, 
asimismo, de preguntas que permiten hacer  confluir 
productivamente historia de la literatura y teoría literaria. En 
ese sentido, desplazan eficazmente algunos cuestionamientos 
que tienden a asignar una nota menor a la historia cultural y a 
la sociología de la literatura considerándolas perspectivas 
“referencialistas” y que, bajo esa mirada, idealizan, aún hoy, 
las dimensiones de la escritura que se vinculan con la 
construcción de imaginarios, como es propio de la literatura (y 
de la lectura como forma de apropiación de la literatura). 

Una segunda cuestión, no menos importante, es el modo 
en que la perspectiva de sus escritos relee y articula la de otros 
intelectuales, habilitando un diálogo que —hay que decirlo 
una vez más- está marcado por la generosidad en la 
interlocución y en la escucha. En lo que hace a las relecturas, el 
foco y la lectura a veces “a contrapelo” de los grandes trabajos 
de Michel Foucault, Michel de Certeau, Armando Petrucci, 
Louis Marin, entre otros, los ubica en una constelación 
diferente de la prevista y ha modelado la forma en que los 
pensamos como una trama llena de matices, pero posible de 
articular, de contemporáneos y de precursores. La presencia del 
diálogo como forma del libro es otra marca significativa, que 
permite enlazar ese tipo de intervención con los grandes 
trabajos de Chartier en colaboración (entre los que la Historia 
de la lectura en el mundo occidental, bajo la dirección 
compartida con Guglielmo Cavallo, es quizá la concreción 
material, discursiva, formal de un objeto de estudio tan 


inasible, iridiscente y múltiple como acotado, expandido, 
rigurosamente explorado a través de la escritura). 

La profusa presencia de referencias a la obra de Chartier 
en los estudios literarios e historiográficos centrados en la 
literatura argentina de las últimas dos décadas, y también en 
aquellos preocupados por las articulaciones entre prensa y 
literatura y visualidad y literatura impresa, da cuenta de los 
diversos derroteros que habilitó su trabajo y también —cabe 
señalar—- permite celebrar el temprano y fiel interés que 
acompañó la difusión de sus publicaciones por algunas 
editoriales locales. 


Roger Chartier en la historia de la 
cultura escrita 


Un constante proceso de formación 


Alfonso Rubio 


Introducción 
Antes de llegar a ejercer como docente universitario, la 
profesión que ahora desempeño en Colombia, fui archivista 
durante muchos años en España. Mis precarios conocimientos 
académicos en Paleografía, materia que había cursado durante 
mis estudios de Filología Hispánica en la Universidad de 
Zaragoza, me permitieron formar parte de los planes de 
organización y descripción de los fondos documentales 
municipales que por aquel entonces, después de promulgarse la 
Constitución española de 1978, se hacían accesibles al público. 
Eran los últimos años de la década de 1980 y, no sin 
esfuerzos, comenzaba a descifrar, para mí, en aquellos años, 
unos extraños, y casi irreales, manuscritos que se habían 
compuesto con unos endemoniados caracteres alfabéticos que 
correspondían, luego supe, a una letra cortesana, procesal o 
humanística. Digo “casi irreales” porque no podía creer que 
diariamente pudiese tener en mis manos documentos que se 
habían producido entre los siglos, principalmente, XVI y XVIII. 
Fue habitual en la España de aquel momento que, 
mediante cursos, jornadas o seminarios, pudiéramos formarnos 


en materias como Paleografía, Diplomática o Archivística, 
disciplina esta última de la que comenzábamos a conocer sus 
principios y métodos, y las múltiples facetas que la rodean, a 
través de la producción de una literatura que día a día crecía 
exponencialmente. Así lo hice, así me fui formando, mientras 
los miembros que componíamos la “brigada de archiveros” de 
la Comunidad Autónoma de La Rioja iban dando forma 
clasificatoria a los fondos documentales cuyo origen 
institucional se remonta a la Edad Media. 

Desde 1989, cuando mis lecturas iniciales del “archivo 
manuscrito” convertían las huellas de un pasado en “material 
vivo”, mi formación en asuntos de la ciencia documental me 
llevó en 1992 a hacerme con la traducción al español que Anna 
Montero Boch había hecho del maravilloso librito de Arlette 
Farge La atracción del archivo. Un año antes, en 1991, la había 
editado Edicions Alfons El Magnánim / Institució Valenciana 
d'Estudis i Investigación. Es el libro que me enseñó a mirar el 
archivo de una manera muy distinta a la que hasta entonces 
estaba acostumbrado, basada exclusivamente en códigos y 
normas técnicas de descripción archivística. Es el libro, pienso, 
que andaba buscando para escapar de la sensación insulsa que 
producían las tareas catalográficas, pues, además, los 
abundantes expedientes judiciales que iban apareciendo entre 
los fondos de los concejos riojanos, ciertamente, me 
deslumbraban. Aun desde una incompleta lectura de estos, 
había afectos que se desataban a medida que uno se sumergía 
en acontecimientos inesperados, en instantes de la vida de 
personajes ordinarios, pocas veces tratados por la historia. 

El archivo judicial, con sus pretensiones de control 
administrativo y policial, describe lo irrisorio y lo trágico del 
mundo con palabras comunes de todos los días que reproducen 
hechos del pueblo, reproducen la vida de los más 
desfavorecidos, abocados a reunirse en muchedumbre y 
constituir el archivo judicial. Las sensaciones descritas por 


Farge ante la presencia de un manuscrito judicial fueron un 
descubrimiento imborrable. Pero, inicialmente, antes que a 
Roger Chartier, La atracción del archivo me condujo, 
inmediatamente, al texto de Armando Petrucci que se 
anunciaba en las páginas finales, donde la editorial publicitaba 
una relación de títulos ya publicados. Es una compilación 
hecha por Petrucci titulada Libros, editores y público en la Europa 
moderna. Había sido publicada por primera vez en Roma, en 
1977, y Edicions Alfons el Magnánim la editó en 1990, en 
traducción de Josep Monter. 

En sucesivas lecturas había visto muchas veces 
referenciado el nombre de Armando Petrucci relacionado con 
la paleografía, pero, en lugar de llevarme a asuntos vinculados 
con esta disciplina, que era lo que pretendía, la compilación del 
paleógrafo italiano me trasladó a un nuevo y agradable 
descubrimiento, el del campo de la historia del libro, entendida 
esta en la complejidad de su eje producción-difusión-público y, 
especialmente, en sus aspectos más propiamente económicos y 
sociológicos. Descubrí entonces a autores como Henri-Jean 
Martin, Francois Furet y Geneviéve Bolléme, autores que 
luego han sido referentes ineludibles en mis estudios 
sobre el libro, la lectura, la edición o la literatura popular. 
Pero todavía no me había encontrado con Chartier. 

La casualidad, un año más tarde, en 1993, me llevó, esta 
vez por iniciativa propia, a organizar el Fondo Documental del 
Archivo Municipal de Ocón, población de la ya citada 
Comunidad Autónoma de La Rioja. Los expedientes judiciales y 
los libros del registro civil que allí encontré me pusieron a 
relacionar a los protagonistas de un romance de crímenes 
titulado La muerte a cuchillo, un romance de la tradición 
española de la literatura de cordel, con los mombres que 
aparecían en esas mencionadas tipologías documentales del 
archivo. El romance da cuenta de unos sucesos criminales que 
tuvieron lugar en la misma población de Ocón en el año de 


1875, y los habitantes de la zona ya me habían hecho saber de 
él. Cuando llegó el momento de clasificar los registros de 
defunción correspondientes al mismo año de 1875, fue cuando 
decidimos buscar entre ellos el nombre de Ciriaco Fernández, 
“aquel hombre semifiera” que había asesinado a cinco de sus 
paisanos. 

El encuentro con el nombre estampado de Ciriaco 
Fernández en el acta de defunción número 50 me produjo tal 
sacudida afectiva, que, después de muchos años de 
investigación y modificaciones textuales, terminé de escribir el 
texto definitivo titulado Memoria de un romance. La muerte a 
cuchillo. Horroroso y sangriento drama ocurrido entre Los Molinos 
y Pipaona de Ocón, provincia de Logroño, el día 29 de junio de 
1885 (Madrid: CSIC, 2018). Estábamos ante un romance de la 
literatura popular cuyos personajes pertenecían al “pueblo” y 
se trataba de desentrañar la poética y la realidad que encierra 
La muerte a cuchillo. Fue entonces, mientras se sucedían las 
tareas investigativas, cuando volví al texto de Farge y ya, con 
más detenimiento, puse la atención en la referencia a pie de 
página que menciona el ensayo de Chartier, “Culture populaire 
et culture politique sous l'Ancien Régime” (French Revolution 
and the Creation of Modern Political Culture, vol. L, Political 
Culture of the Ancient Regime, Bergamon Press, 1987). De esta 
referencia fui pasando a otras y a otras, como las que podemos 
ver citadas en el libro Memoria de un romance: “Cultura 
popular: retorno a un concepto historiográfico”; “Lectores 
campesinos en el siglo XVII”; “Lecturas y lectores “populares” 
desde el Renacimiento hasta la época clásica”; El mundo como 
representación y Pluma de ganso, libro de letras, ojo viajero!"!. Y 
así, poco a poco, fui leyendo la obra de un historiador que 
enseguida relacioné con las propuestas conceptuales y 
metodológicas que había encontrado en los autores que 
hacen parte de aquella compilación de Armando Petrucci. 


Chartier, hay que decirlo, fue una lectura tardía en mi 
bagaje cultural, pero desde entonces nunca lo he 
abandonado. 

Es mi intención, por ello, exponer algunas ideas centrales 
de su obra que, para esta ocasión, tomo y reelaboro de la 
introducción de mi texto titulado Libros en el Nuevo Reino de 
Granada. Funciones, prácticas y representaciones publicado en 
Medellín (EAFIT/Universidad del Valle, 2003), y de los apuntes 
personales con que imparto el seminario “Cultura escrita en 
Colombia”, integrado en el Doctorado en Humanidades (Línea: 
Historia Cultural de Colombia), que se lleva a cabo en la 
Facultad de Humanidades de la Universidad del Valle (Cali, 
Colombia). Quieren dar cuenta de algunos aportes conceptuales 
de la llamada “historia social de la cultura escrita” y de algunos 
principios y metodologías de esta disciplina donde sobresalen 
las contribuciones de Roger Chartier. Se detienen, al mismo 
tiempo, en aspectos relacionados con las fuentes documentales 
y el recurso investigativo a la cuantificación del libro en un 
país como Colombia, donde sigo ejerciendo mi profesión y 
donde todavía son necesarios los análisis cuantitativos para 
fortalecer los análisis cualitativos que tienen como cometido 
principal el estudio del objeto escrito. 


Aportes conceptuales 

La obra de Henri-Jean Martin y Lucien Febvre, L'apparition du 
livre, estudia “la acción cultural y la influencia del libro” desde 
mediados del siglo XV hasta las últimas décadas del XVIII. 
Considerado como uno de los medios más poderosos de los que 
ha podido disponer la civilización de Occidente para 
“concentrar el pensamiento disperso de sus representantes” y 
“dominar sobre el mundo”, la obra, concebida por Febvre y 
desarrollada por Martin, define el alcance (siendo esta su 
novedad) de ese papel de dominio que desempeñó el libro, e 
intenta, al mismo tiempo, crear entre los estudiosos “nuevos 


hábitos de trabajo intelectual”!?!. 

A partir de su publicación, el conocimiento histórico de las 
formas de la cultura escrita ha alcanzado una significativa 
evolución. Desde entonces, la variedad de planteamientos 
historiográficos sobre el “libro” y la “biblioteca”, así como sus 
resultados, han demostrado la relevancia de plantear nuevas 
preguntas y usar nuevos métodos; pusieron de manifiesto, 
además, el gran potencial que poseen las fuentes originales 
para contribuir a la comprensión de la historia cultural de una 
época que entraña una dificultad intrínseca, pues el mismo 
objeto de estudio es complejo de comprender desde su 
materialidad y sus relaciones en la historia en cuanto 
mercancía producida dentro de un contexto comercial y 
como signo cultural, soporte de un sentido que transmite 
el texto o la imagen y que define a la sociedad y a su 
poseedor!”.. 

Los trabajos de Henri-Jean Martin y Francois Furet y su 
equipo establecieron las bases de una historia cuantitativa del 
libro con las que todavía hoy se desarrollan rigurosos análisis 
para desentrañar los valores culturales de las sociedades en el 
Antiguo Régimen. Desde las décadas de los años ochenta y los 
noventa del siglo XX hasta hoy en día, se ha mantenido una 
constante renovación de la historia de la cultura del 
impreso, y autores cuyas obras son bien conocidas, como 
Roger Chartier, Martyn Lyons, Robert Darnton, especialista 
norteamericano en la historia cultural francesa del Antiguo 
Régimen, Armando Petrucci, Guglielmo Cavallo o Antonio 
Castillo Gómez y Fernando Bouza, analizan en sus 
investigaciones sociedades próximas entre sí de la Europa 
occidental en países como Francia, Italia y España; una Europa 
que, con los descubrimientos, dejó en América una vasta 
impronta de raíz latina, y unas investigaciones que igualmente 
están teniendo una fuerte influencia en la historiografía de los 


países americanos. 

Estos autores han ejercido y siguen ejerciendo modelos 
metodológicos en las investigaciones dedicadas al libro, la 
lectura y la edición y se han señalado a menudo como 
principales artífices de una orientación hacia una historia que 
entrelaza una red de múltiples y prestados paradigmas 
historiográficos: la nueva historia cultural!”!. Las reflexiones 
de Roger Chartier sobre lo que denomina “prácticas de la 
lectura” partieron de la historia de las mentalidades y 
evolucionaron hacia un intento por situar la historia del libro 
como corriente alterna desvinculada de la escuela de los 
Annales, como deja ver su ensayo titulado “De la Historia del 
Libro a la Historia de la Lectura”, publicado por primera vez en 
1987!*!, Rechaza la caracterización de las mentalités como 
condicionante principal de la realidad histórica. La relación 
entre las estructurales mentales y las determinaciones 
materiales no sería así una relación de dependencia. Las 
relaciones sociales y económicas no son condicionantes de las 
culturales, son por sí mismas componentes de la realidad social 
y, por tanto, campos de práctica y producción cultural que no 
pueden ser explicados de manera deductiva en referencia a una 
dimensión extracultural de la experiencia!*.. 

Los aportes conceptuales del historiador francés tienen 
raigambre en la historia de las mentalidades y todavía 
mantienen un uso muy desigual entre los investigadores. 
Utilizando conceptos como “configuración”, “apropiación 
diferenciada”, “producción de sentido”, acuña el término 
de “historia cultural de lo social”, donde el concepto de 
“cultura” es entendido como un conjunto de prácticas y 
representaciones por las cuales el individuo forma el sentido de 
su existencia a partir de necesidades sociales concretas; 
prácticas y representaciones, que llevan a superar al autor una 
serie de dicotomías: el dualismo objetividad-subjetividad, la 
confrontación producción-consumo o la contraposición culto- 


popular!”!, 

Bajo las sugerencias de Michel de Certeau (L'Invention du 
quotidien), el objetivo de Chartier como historiador es el de 
articular tres polos distintos bajo la asociación de la crítica 
textual, la bibliography y la historia cultural!*!: 


1. El análisis de los textos descifrados en sus estructuras, 
motivos y alcances. 

2. La historia de los libros, de todos los objetos y de todas 
las formas que vehiculan lo escrito. Una historia definida 
por la relación entre el texto, el libro y la lectura, que 
comprenda cómo los mismos textos pueden ser 
diversamente aprehendidos, manejados y comprendidos, 
que reconstruya las redes de prácticas que organizan los 
modos, histórica y socialmente diferenciados del acceso a 
los textos, poniendo atención particularmente en las 
maneras de leer, y teniendo en cuenta que no hay texto 
fuera del soporte que lo da a leer (o a escuchar) y que 
por tanto no hay comprensión de un escrito que no 
dependa en alguna medida de su materialidad. 

3. El estudio de las prácticas que se hacen cargo de esos 
objetos o esas formas, produciendo usos y significaciones 
diferenciados. 


En diálogo con Chartier, para Robert Darnton, los objetos 
de análisis son objetos culturales, pero no son objetos de la 
misma naturaleza que los datos seriados por la historia 
económica o la demografía histórica. La cultura no puede ser 
considerada como un nivel más de una totalidad social 
estructurada. El historiador contesta al método de tratar la 
historia cultural como historia económica que privilegia la 
fabricación de estadísticas, recusa la práctica de la historia de 
las mentalidades en su forma serial y cuantitativa que distingue 
los niveles de la cultura, la economía y la sociedad, y, en el 
intento de descifrar cómo pensar el mundo simbólico del otro, 


de afrontar la alteridad (pensar el pensamiento del otro) y la 
opacidad que señalan los textos, recurre a la antropología 
cultural. Esto implica una noción de la cultura que nada tiene 
que ver con algo inerte y estancado, con un grupo de ideas y de 
actitudes del pasado que basta con desempolvar e inventariar. 
Prefiere considerar la cultura como una actividad: “el esfuerzo 
por explicarse y fabricar un sentido apropiándose de los signos 
y los símbolos puestos a nuestra disposición por la sociedad”!?., 

La influencia de la “nueva paleografía”, por otro lado, un 
movimiento de renovación conceptual y metodológico en la 
disciplina paleográfica, donde podemos situar a Petrucci, 
Cavallo y Attilio Bartoli Langeli, a fines de los años setenta del 
siglo XX dio forma al término “historia de la cultura escrita”. 
Tuvo su origen en Italia, en el Congreso que se realizó en 
Perugia en marzo de 1977, dirigido por Petrucci y Langeli, y en 
la publicación del primer número de la revista Scrittura e 
Civilta, dirigida por Cavallo, Petrucci y Alessandro Pratesi. El 
congreso, cuyas actas se publicaron en 1978 con el mismo 
título, supuso ser el punto de inflexión en los estudios sobre 
escritura, lectura y alfabetización que hasta ese momento se 
limitaban al desciframiento, la lectura y la compresión literal 
de la escritura y no al examen, como ahora se proponía, de sus 
usos y funciones, de las relaciones entre los procesos de 
producción de testimonios escritos y las estructuras económicas 
y culturales de la sociedad que los elabora, conserva y 
utiliza! 10, 

La expresión “cultura escrita” aglutina una amplia 
diversidad de elementos y perspectivas de estudio 
alrededor de la escritura y la lectura, siendo ampliamente 
utilizada en los más recientes aportes para acoger 
conceptualmente propuestas totalizadoras. El término 
“historia social de la cultura escrita” es utilizado por 
historiadores españoles como Francisco Gimeno Blay y Antonio 
Castillo Gómez. Para el primero sería el campo donde 


confluyen dos líneas de trabajo: el estudio de las “prácticas de 
escritura y las prácticas de lectura”, preconizado por A. 
Petrucci; y el de la “historia cultural de lo social”, propuesto 
por Chartier!!!!, Gimeno Blay considera la escritura como 
objeto de estudio que se inscribe dentro de un proyecto 
intelectual que supere los límites disciplinares de las 
denominadas “ciencias auxiliares de la historia”, como la 
diplomática, la paleografía o la archivística!?2!, 

Antonio Castillo Gómez propone la superación de esa 
distinción convencional entre la historia de la escritura, por un 
lado, y la historia del libro y de la lectura, por otro, para 
hacerlas converger en un espacio común: el de la historia social 
de la cultura escrita, cuyo cometido sería el estudio de la 
producción, la difusión, el uso y la conservación de los objetos 
escritos, cualquiera que sea su cronología, tipología 
documental o soporte material. La base metodológica de esta 
disciplina estaría determinada por tres conceptos: los discursos, 
las prácticas y las representaciones!!*!, 

La historia del libro, de las bibliotecas, de la lectura y de la 
edición, expuesto así, sintéticamente, convergiendo entonces en 
el espacio común de la “cultura escrita”. “Estudios de la cultura 
escrita”, “historia de la cultura escrita”, “historia social de la 
cultura escrita”, distintas denominaciones de una sola 
disciplina cuyo denominador común, el análisis del objeto 
escrito en determinados contextos socioculturales, podemos 
encuadrar en la óptica general de la historia cultural, un 
fenómeno que, en los últimos años, ha experimentado un 
notable desarrollo en la comunidad de los investigadores 
de las ciencias sociales. La historia cultural, propensa a 
utilizar una gran variedad de fuentes, ha ampliado su 
campo de acción bajo la influencia de la antropología 
cultural para tratar numerosas actividades que van mucho 
más allá de la “cultura”, tal como antes se entendía. 


Dentro de este marco, los estudios de la cultura escrita, 
concebida como un proceso continuo que va desde el 
manuscrito al impreso y desde este al documento virtual, 
permiten profundizar en el conocimiento de la sociedad. 
Poseen una larga trayectoria en el ejercicio histórico de Europa 
y Norteamérica, pero es reciente su vinculación a un campo de 
investigación más complejo que supera los planteamientos 
iniciales ligados al mundo de la alfabetización para dedicarse a 
desvelar el funcionamiento de las relaciones entre dispositivos, 
sujetos e instituciones de una determinada sociedad que pone 
en marcha ciertas prácticas culturales donde se inscriben las 
prácticas relacionadas con la circulación y la materialidad del 
libro y el ejercicio de la lectura!??!, 

El acercamiento a estas prácticas y a sus actores permite 
reconstruir las comunidades de lectores de una determinada 
época, quiénes y qué leían. La mercancía de los libreros o de 
quienes negociaban, entre muchos otros tipos de artículos, con 
libros, las bibliotecas formadas por particulares, 
instituciones públicas o privadas, civiles o religiosas, son 
reflejo de lo que se publicaba y circulaba, de los intereses 
de una concreta profesión a la que se dirigía la edición de 
textos, y de los intercambios culturales e intelectuales, 
nacionales e internacionales. Permiten igualmente trazar un 
mapa del movimiento de las ideas y de las modas tipográficas, 
ya que el libro no solo es un objeto cultural, sino también un 
objeto comercial; y dan testimonio, además, de la formación de 
un espacio público y de su influencia sociocultural!!?!, 

El libro, el objeto escrito en general, encierra, en 
definitiva, un potencial significativo como fuente de 
información para el investigador. Sus funciones, las 
prácticas editoriales, culturales y comerciales que lo 
envuelven y el marco político y legislativo que lo afectan 
conforman un asunto de múltiples y variadas posibilidades si 


tenemos en cuenta tanto las diferentes posturas teóricas y 
metodológicas con que pueden abordarse las numerosas 
temáticas relacionadas con esas prácticas, como las frecuentes 
conexiones disciplinares. Por ello, más que de posibilidades, 
debemos pensar en complejidades, sobre todo cuando la 
“cultura escrita” forma parte de dinámicas y estructuras 
sociales y aún permanece inexplorada en un país de 
divergentes realidades geográficas y culturales como Colombia. 

No es fácil, por otro lado, acercarse para preguntar, 
primero, al objeto escrito y a su poseedor particular o 
institucional y, luego, a la experiencia lectora de los individuos. 
Tal vez sea un imposible reconstruir en su totalidad y en su 
verdad los significados que proporciona la circulación, posesión 
y apropiación del libro, y tal vez tengamos que movernos 
siempre en el terreno de lo indiciario. Pero, en ese terreno 
investigativo de pesquisas detectivescas, y en tanto podamos 
desenvolvernos en el plano de las abstracciones y 
representaciones, sí es posible dar cuenta mediante la 
constatación de la circulación y el uso de lo impreso, entre 
otros fenómenos, de los procesos que comportan la formación o 
los cambios de mundos mentales y culturales en las sociedades 
modernas o contemporáneas, y de la construcción de nuevos 
órdenes. 


Las fuentes documentales y la cuantificación 
Mis estudios en torno a la cultura escrita colombiana suelen 
circunscribirse al Nuevo Reino de Granada como jurisdicción 
territorial dependiente de la corona española. Por ello quiero 
detenerme en algunas apreciaciones que necesariamente 
mencionarán a un Nuevo Reino que primero tuvo Real 
Audiencia subordinada al virreinato del Perú y, luego, a partir 
de 1739, funcionó como virreinato independiente. 

El estado actual de las investigaciones manifiesta un 
predominio casi absoluto de la literatura de carácter religioso 


en las sociedades hispanizadas de los siglos XVI y XVII. 
Sociedades sacralizadas donde las manifestaciones de la vida 
humana estaban mediatizadas por la creencia religiosa. La 
religión dictaba las normas de convivencia y delimitaba las 
formas de relación con el poder. La formación del hábito de la 
lectura y de un público lector más amplio, por tanto, tiene 
orígenes religiosos entrelazados con factores jurídicos, sociales 
y económicos. 

El estudio del mundo colonial es esencial no solo para que 
una historia de la cultura escrita no sea fragmentaria, sino para 
comprender el surgimiento de una “nueva sociedad” en la 
europeización del Nuevo Mundo. La legislación en torno al 
libro y sus controles inquisitoriales, el espacio y los actores del 
comercio del libro, la formación de bibliotecas en las órdenes 
religiosas y entre particulares y profesionales, el significado de 
la ley monárquica escrita cuyo cumplimiento imponía un nuevo 
orden a través de la escritura fundacional de las instituciones, o 
los inicios de la tipografía en el tránsito del virreinato a la 
república son asuntos ejemplares que pueden esclarecer la 
comprensión de los mecanismos mediante los cuales comenzó a 
arraigarse una visión teológica del mundo que, con rasgos 
iniciales del feudalismo europeo, instituyó la estructura social y 
las formas de vida en la América hispana!!0!, 

El historiador Renán Silva traslada el interrogante 
propuesto por Roger Chartier para las sociedades del Antiguo 
Régimen europeo al Nuevo Reino de Granada: ¿de qué modo 
en la sociedad colonial, entre los siglos XVI y XVIIL, la 
circulación multiplicada de lo escrito impreso transformó las 
formas de sociabilidad, posibilitó muevos pensamientos y 
modificó las relaciones con el poder? Para intentar resolverlo, 
dibuja un panorama general del comercio y la circulación del 
libro en la sociedad colonial, a la vez que estudia algunos casos 
representativos de bibliotecas y lecturas de miembros de la 
élite cultural ilustrada de finales del siglo XVIII y principios del 


xIx!'7!, Advierte que su análisis es un “cuadro general”, 
“aproximativo” o “parcial” por dos principales razones: la 
dificultad intrínseca del “libro” o el “impreso” como 
objeto de estudio y el estado “bruto” en que permanecen 
las fuentes que, a pesar de ser numerosas, todavía no se 
han investigado, careciendo de análisis preliminares y de 
indicadores cuantitativos que permitan un acercamiento 
al estudio de la presencia y las funciones del impreso en la 
sociedad colonial neogranadina desde las proyecciones 
metodológicas que aquí se proponen. 

La cuantificación en la historia del libro, por tanto, se hace 
todavía imprescindible en Colombia, pues el retraso de las 
investigaciones, sobre todo en relación con México y Perú, 
donde la circulación del libro respecto a otros virreinatos fue 
mayor, es evidente; aun siendo el libro en estos dos últimos 
países un elemento cultural del periodo colonial que todavía no 
ha logrado consolidarse como un campo propio de 
conocimiento. La construcción de indicadores cuantitativos que 
indiquen distancias culturales entre individuos y grupos 
sociales, y la clasificación temática de colecciones públicas y 
bibliotecas privadas son totalmente necesarias, por lo demás, 
entre los historiadores del libro. Reconocer las lecturas en la 
sociedad neogranadina es, antes de nada, construir series de 
datos cifrados y estadísticos que ayuden a acumular un saber 
sin el cual no es posible pensar en la posibilidad de 
formularnos preguntas!'*., 

Pero, aun siendo notablemente menor la circulación del 
libro en el Nuevo Reino de Granada que en la Nueva España y 
el virreinato del Perú, las fuentes documentales que permitan 
rastrear su presencia y sus implicaciones políticas, sociales y 
culturales son, en todos los casos, numerosas y todavía, en el 
panorama historiográfico colombiano, están insuficientemente 
tratadas. Fuentes, en todo caso, que han de proporcionar, en 


sucesivas investigaciones sistemáticas y en un amplio marco 
geográfico, una visión mucho más auténtica y precisa sobre el 
influjo que ejerció la divulgación de libros e ideas europeas en 
el desarrollo social y cultural del Nuevo Reino y toda la 
América hispana. 

No es fácil aprehender la complejidad material del objeto 
de estudio y relacionarla con sus contenidos ideológicos 
destinados a su lectura, a la intención utilitaria, en definitiva, 
con que los libros fueron producidos, pero es fundamental, 
siempre sorprendente, comenzar desde aquí, desde el propio 
sentido con el que el investigador se apropia, al contacto físico, 
visual y sentimental, de un artefacto comercial y cultural que 
desde los talleres tipográficos europeos se desplazó al 
continente americano y circuló en él haciendo parte de 
bibliotecas privadas o institucionales, de lecturas individuales o 
colectivas, espirituales o laborales. 

Las instituciones americanas actuales cuentan con 
numerosas y diversas fuentes bibliográficas y archivísticas que 
hacen parte de su acervo patrimonial y se remontan a la época 
del dominio español. Escarbar en la historia de la cultura 
escrita, continental o colombiana, requiere métodos que 
todavía no han sido puestos en práctica sistemática por la 
investigación, pero, antes de detenerse en ellos, se necesita 
información, se requiere desenterrar bibliotecas y archivos. 

La mayoría de los investigadores dedicados a estudios 
relacionados con el mundo de los libros se ven obligados a 
comentar las variadas y complejas dificultades teóricas y 
prácticas que presenta el estudio de las fuentes documentales, 
pues las propuestas metodológicas están condicionadas por la 
documentación y sus índices de representatividad como 
fuente!!?!, Dificultades, entre otras, que pasan por cómo medir 
realmente la importancia del préstamo del libro o la utilización 
real que se hacía de las bibliotecas, por la no aparición de 
algunos catálogos en los protocolos notariales de bibliotecas 


que realmente existieron, por el reflejo fiel o no de relaciones 
de libros en los inventarios post mortem, o por el problema de la 
exacta cuantificación y la identificación de las obras, pues a 
menudo los datos descriptivos de las obras se citan de manera 
incompleta o alterada. 

Con la localización de libros en testamentos o inventarios 
de bienes, podemos generalizar algunas tendencias, pero sus 
análisis también conllevan ciertas dificultades, como el 
problema de la representación en la población de los listados 
seleccionados. Aparecen libros que no se mencionan en los 
registros y los referidos a los menos acomodados, en ocasiones, 
hablan de “libros” en general, sin especificar títulos, haciéndose 
difícil así extraer conclusiones sobre la lectura en estos 
sectores. La posesión de ciertos libros en el momento de la 
muerte, por otro lado, ¿se corresponde con un interés constante 
por la lectura? Es complejo precisar la relevancia de los 
registros de libros particulares cuando cada vez se hacía más 
fácil el préstamo entre amigos, o en bibliotecas, tiendas y 
librerías particulares. 

¿Podemos demostrar la influencia real de los libros? 
La cuantificación, en cualquier caso, como decimos, es 
necesaria como paso previo para ello, pero, obviamente, 
insuficiente para analizar el complejo mundo de las prácticas 
de las lecturas; por ello no hay que olvidar que “libro poseído 
no implica libro leído ni la lectura presupone la obligación de 
poseer el libro”, y primar, cuando las fuentes lo permitan, el 
estudio de la sociabilidad de la lectura y la circulación del libro 
sobre el de su posesión!?%!, 

La constatación de ciertas obras entre las bibliotecas 
personales o institucionales del Nuevo Reino de Granada que, 
previamente, circularon en los mercados de la época permite 
acercarnos a determinados ambientes culturales. El libro, el 
impreso en general, no solo es una fuente ideológica; como 
objeto cultural, es también portador de relaciones que se 


establecen a partir de ciertas prácticas colectivas e individuales 
y ciertos sentidos simbólicos que la propia imagen del libro y 
su mera posesión establecen. 

Las cifras, las cantidades o la simple enunciación de títulos 
poseídos no pueden dar cuenta de esa construcción de sentidos 
que produce la apropiación particular de los textos por sus 
diferentes lectores. Pero su posesión por ciertos sectores 
sociales, puesta en relación metodológica con las clasificaciones 
temáticas de las obras y su correspondiente distribución 
cuantitativa, sí puede apoyar la reconstrucción de los intereses 
privados de individuos vinculados a una actividad laboral 
concreta, a una institución, a un gremio, a un negocio o a una 
concreta posición social. El libro es un bien simbólico a través 
del cual también pueden determinarse preferencias culturales y 
distintos grados de acceso al saber intelectual o al saber 
práctico-utilitario que exige el desempeño de una profesión 
como la del clérigo, el abogado o el escribano. 

El método cuantitativo permite tomar el libro como índice 
y factor de continuidades o cambios políticos, económicos o 
socioculturales, pero no desconocemos, como ya explicamos, 
sus limitaciones ante las dificultades de interpretar las 
peculiaridades de las muestras que entran a formar parte del 
examen investigativo, las dificultades de su representatividad y 
de su correspondencia con la realidad histórica. La información 
resultante de la práctica investigativa, por muy atractiva que 
sea en sí misma, hay que analizarla con precaución, pues tal 
vez solo nos dé una visión parcial de la compleja vida social, 
política y económica de las sociedades del pasado. En su deseo 
de abarcar toda experiencia humana que pueda ponerse en 
relación con el amplio mundo de lo escrito, que cada vez va 
siendo más extenso en sus formas y apropiaciones, la historia 
social de la cultura escrita navega por un mundo incierto de 
difícil aprehensión que puede convertirse en un abigarrado 
cajón de sastre y fácilmente llevarnos a riegos como el de 


privilegiar lo que puede no ser más que una visión parcial del 
mundo. Tal vez, no obstante, sea esta una connatural manera 
de actuar por la que nos conducen los estudios de la cultura 
escrita y tal vez nuestra difícil tarea sea la de recomponer con 
sentido los fragmentos que de ellos podemos encontrar. 

Los especialistas que hacen uso de los inventarios post 
mortem para el estudio de la historia social, material o cultural, 
son conscientes de sus limitaciones, pero también del hecho de 
que conviene utilizarlos, como aquí proponemos, con el 
carácter de alcanzar resultados estimativos y no resultados 
precisos y categóricos. Mi intento, de cualquier manera, a pesar 
de estas limitaciones metodológicas señaladas, sigue siendo el 
de indagar en las proporciones temáticas cuantitativas halladas 
como base significativa para una interpretación cualitativa de 
su significación cultural, no tanto para dar cuenta de la 
extensión social del libro!?!!. 

Aunque todavía insuficientemente tratadas, ni tal vez 
etiquetadas dentro del amplio campo de la historia de la 
cultura escrita, la historia del libro y la de la lectura en 
Colombia cuentan, desde muy diversos enfoques de 
análisis, con puntuales contribuciones cuyos antecedentes 
se remontan a la segunda mitad del siglo XX. Estos 
escasos antecedentes constituyen la base que, desde 
perspectivas  historiográficas tradicionales, han ido 
fundamentando las reflexiones alrededor de la historia del 
libro, evolucionando hacia el estudio de las relaciones que 
unen el universo del libro y las prácticas de la lectura y de la 
escritura con el desarrollo de la historia de la educación, la 
historia intelectual o la historia muy escasa todavía, 
institucional!22, 

Todavía siguen siendo desconocidas las fuentes que 
directamente podrían proporcionarnos un mayor y más exacto 
conocimiento de la cultura escrita neogranadina y colombiana. 
Como ocurre en otros ámbitos nacionales del espacio 


hispanoamericano, la sociología, la historia política, la historia 
social, la historia de la literatura o la historia intelectual han 
conseguido resultados donde aparecen los libros o las 
bibliotecas de instituciones civiles y religiosas, o de quienes 
representaban la llamada “república de las letras”, como índice 
de considerable posición económica, de consumo de 
determinados gustos, de cambios de sensibilidad o de cultura 
letrada en general. Historias, por lo demás, que hacen énfasis 
en el siglo XIX. 


Principios y metodologías 

La historia social de la cultura escrita se encuentra en un 
proceso de delimitar con mayor exactitud su geografía de 
estudio debido al carácter múltiple de los testimonios escritos, 
y a su difícil abordaje desde la complejidad de sus significados 
utilitarios y simbólicos. El objeto de la cultura escrita es 
inmensurable por la vastedad de sus temas en el momento de la 
investigación. Tal vez por ello no haya que hablar de límites y 
tal vez haya que pensar siempre en una disciplina en constante 
proceso de formación como característica inherente a su propia 
idiosincrasia. 

Tal y como se nos presenta la diversidad de sus abordajes, 
la pretensión de definir un campo teórico, e incluso 
metodológico, tal vez “sea, en el mejor de los casos, una utopía 
y, en el peor, un arrastre del positivismo en su clamorosa 
persistencia por definir y medir los fenómenos humanos con la 
vara cuantificable de las ciencias”. La historia social de la 
cultura escrita puede aspirar a crecer y desarrollarse sin un 
objeto de estudio definido, en constante proceso de 
“construcción” y “variación” y centrando su interés no en 
totalidades y casos cerrados, sino en aproximaciones 
fragmentadas o fractales de la realidad moderna. ¿Se encuentra 
articulada en la teoría? ¿Existe la reflexión metódica sobre 
aquello que resulta esencial a su existencia (su mismidad 


ontológica) fuera de sus aplicaciones prácticas? Estas son 
algunas cuestiones y preguntas que, desde un intento 
clarificador, se hace el bibliotecólogo argentino Alejandro E. 
Parada!?29!, 

Pero la ausencia de teoría manifiesta un aspecto peculiar 
de la historia de la cultura escrita. Su práctica constituye su 
propio cuerpo o bagaje teórico, su dialéctica creadora se instala 
entre la esfera teórica y sus fenómenos materiales. Más que en 
búsqueda de teoría disciplinaria, los estudios de cultura escrita 
sí se afianzan en la búsqueda de los fenómenos de la escritura 
en los diversos sujetos creadores y receptores y en las distintas 
manifestaciones materiales que actúan como artefactos que 
fijan y conservan un determinado mensaje potencialmente 
productor de significados en su propia creación, en el uso social 
de la época en que se crea y hasta en su histórica lectura y 
reutilización. 

Podemos hablar así de algunos principios y de algunas 
metodologías abiertas, propuestas por autores significativos en 
la disciplina. Robert Darnton se preocupa por conocer las 
respuestas y reacciones de los lectores en documentos que la 
historia tradicional no consideraba. Carlo Ginzburg, desde 
procedimientos del psicoanálisis freudiano, ha incorporado el 
“método indiciario” para indagar las huellas de los lectores en 
la microhistoria. Antonio Castillo Gómez propone un método 
que puede aunar a cuantas disciplinas tengan como objeto el 
estudio de la escritura. Y Armando Petrucci, desde los enfoques 
sociológicos de la “nueva paleografía”, intenta desvelar las 
relaciones entre el poder y las formas y prácticas de lo escrito. 

Petrucci plantea un método indiciario de relevamiento y 
de análisis formal y comparativo de las características gráficas 
y materiales de cada uno de los testimonios escritos tomados en 
consideración y unos problemas que se deben afrontar durante 
el análisis, que pueden resumirse en las básicas preguntas: 


1. ¿Qué? En qué consiste el texto escrito, qué hace falta 
transferir al código gráfico habitual para nosotros, 
mediante la doble operación de lectura y transcripción. 

2. ¿Cuándo? Época en que el texto en sí fue escrito en el 
testimonio que estamos estudiando. 

3. ¿Dónde? Zona o lugar en que se llevó a cabo la obra de 
transcripción. 

4. ¿Cómo? Con qué técnicas, con qué instrumentos, sobre 
qué materiales, según qué modelos fue escrito ese texto. 

5. ¿Quién lo realizó? A qué ambiente sociocultural 
pertenecía el ejecutor y cuál era, en su tiempo y 
ambiente, la difusión social de la escritura. 

6. ¿Para qué fue escrito ese texto? Cuál era la finalidad 
específica de ese testimonio en particular y, además, cuál 
podía ser en su época y en su lugar de producción, la 
finalidad ideológica y social de escribir. 


Roger Chartier, por su lado, a partir de la historia de las 
mentalidades, como dijimos, se aproxima al estudio de las 
representaciones y de las prácticas culturales. También 
podemos hablar de los tres principios de análisis propuestos por 
el historiador francés en Escuchar a los muertos con los ojos, su 
lección o conferencia inaugural en el College de France dictada 
en octubre de 2007121): 


1. El primero sitúa la construcción del sentido de los textos 
entre restricciones transgredidas y libertades refrenadas: 
las formas materiales de lo escrito o las competencias 
culturales del lector acotan los límites de la comprensión, 
pero al mismo tiempo la apropiación es creación, 
productora de diferencias, de sentidos esperados e 
inesperados. 

2. El segundo toma en cuenta el concepto de 
“representación”. Se trataría de emprender la historia de 
la cultura escrita en el campo de la historia de las 


representaciones: relacionar la potencia de los escritos 
que las dan a leer, o a escuchar, con las categorías 
mentales, socialmente diferenciadas, que imponen y que 
son matrices de juicios y clasificaciones. Habla de la 
doble dimensión del filósofo, historiador y semiólogo 
francés Louis Marin: la dimensión  transitiva 
(transparencia del enunciado), toda representación 
representa algo; y la dimensión reflexiva (opacidad del 
enunciado), toda representación se presenta 
representando algo. 

3. Ubicar los objetos de análisis en dos ejes: el sincrónico 
para relacionar el texto con otras producciones 
contemporáneas; y el diacrónico, que lo inscribe en el 
pasado del género o de la disciplina. 


Podemos decir, finalmente (como ya en algunas ocasiones 
vengo haciéndolo en tono académico, permítanme pluralizar en 
esta despedida de un texto que quiere ser homenaje), que, si 
algo hemos aprendido de los textos de Chartier y de sus análisis 
históricos que, al igual que la cultura escrita, denotan un 
constante y abierto proceso de formación interdisciplinar, es 
que las operaciones culturales poseen trayectorias 
insospechadas y marcan socialmente. La cultura como 
compendio extenso de códigos, de reglas, de significados, de 
prohibiciones o limitaciones y, al mismo tiempo, de desafíos o 
desviaciones a las convenciones, donde el libro, el objeto 
escrito en general, un artefacto coral y orquestal en el que se 
encuentran las voluntades creadoras de muchos, actúa 
entrelazando esas voluntades o intereses con sus difusores y 
receptores en unas determinadas circunstancias sociales. Las 
relaciones sociales que generan lo impreso en diferentes 
conformaciones grupales, la ideologización política y religiosa 
en ámbitos burocráticos y educativos, el intercambio o la 
circulación comercial son asuntos todos ellos que no pueden 


abordarse sin ser conectados con su contexto y evolución 
histórica y el orden normativo que los ha dirigido y legitimado. 
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Historia social de una lectura 


Gustavo Sorá 


Vi(v)a Brasil 
Como gran parte de mis referencias intelectuales y modos de 
pensar, de escribir y de ética profesional, Brasil está en la raíz 
de mi contacto con Roger Chartier. Mi primera publicación 
como autor, en 1996, fue una reseña de A ordem dos livros!*!. A 
esa altura ya había leído algunos de sus libros de autoría 
individual y fragmentos de obras colectivas bajo su 
dirección!?!, Entre los primeros, leí y fiché cada capítulo de la 
compilación portuguesa A história cultural. Entre prácticas e 
representacóes. Eran las lecturas de un joven antropólogo que, a 
partir de agosto de 1991, había comenzado a explorar una terra 
ignota, no apenas para otros colegas de profesión: 
observaciones etnográficas sobre ferias de editores. No hubiera 
asumido tal riesgo!”! si no fuera por los estímulos absorbidos al 
cursar la maestría y el Doctorado en Antropología Social de la 
Universidade Federal do Río de Janeiro (PPGAS/Museu 
Nacional). Allí leí y conocí personalmente a Roger Chartier. 
Chartier, G. Duby, E. P. Thompson, E. Hobsbawm, B. 
Anderson, P. Nora, P. Burke y muchos otros historiadores 
europeos esenciales marcaban presencia en la bibliografía de 
cursos de profesores como José Sergio Leite Lópes y Federico 
Neiburg. Pero además el Museu Nacional era uno de esos 
lugares donde famosas referencias bibliográficas se tornaban 
persona. Marshall Sahlins, Michael Pollak o Abdelmalek Sayad 
eran profesores invitados. Y en casos como Monique de Saint- 


Martin o Roger Chartier, su presencia era frecuente!”*!, Todo 
pasaba como si allí fuera posible dar la mano a los libros y leer 
a las personas. Como centro académico internacionalizado, el 
buen uso del inglés y del francés era obligatorio, evaluado en 
las pruebas de admisión. Las lecturas por lo general se hacían 
“en originales” y los visitantes dictaban conferencias en sus 
propios idiomas, excepto Roger Chartier. Las primeras veces lo 
escuché en impecable castellano, lo cual acentuaba la simpatía 
y la posibilidad de conexión. Años después, ya lo hacía en 
portugués. No es lugar aquí para tocar los significantes de esta 
diferencia con relación a otros colegas “metropolitanos”; esa 
disposición para multiplicar el intercambio científico 
internacional, a consciencia de las desigualdades que 
reproduce. 

¿Cómo reconstruir con algunos detalles objetivos mis 
primeras vinculaciones con Chartier? Podría hurgar en la 
sección brasileña de mi desordenado archivo. Lo que tengo a 
mano es “Titres et Travaux de Roger Chartier”, un impreso de 
2005 que articuló la presentación de su candidatura como 
profesor al Collége de France!?!, No fue poca la sorpresa al 
constatar que, en ese impreso “fuera de mercado”, la única 
referencia al Museu Nacional es su membrecía al comité 
científico de Mana. Estudos de Antropologia Social, a partir del 
origen de esta revista (octubre de 1995). Se listan, sin embargo, 
actividades en otras unidades académicas brasileñas!*!. Infiero 
que tanto la participación de Chartier en Mana como en 
actividades académicas en el PPGAS respondían a la amistad y 
alianza con profesores como Leite Lópes y Afránio Garcia, 
quien, a partir de su pasaje a la EHESS, fue un articulador de 
toda suerte de intercambios científicos franco-brasileños. Ese 
doble compromiso (intelectual y social) queda plasmado por el 
lugar privilegiado que se le concedió al historiador en el 
lanzamiento de Mana, en poco tiempo posicionada entre las 
más prestigiosas revistas del espacio académico internacional: 


el primer número abre con un artículo de Roberto Cardoso de 
Oliveira, uno de los fundadores del PPGAS/MN en 1968, y 
sigue con otro original de Chartier, denominado “Leituras, 
leitores e literaturas populares””!”!, 

Creo necesario ampliar el cuadro institucional que me 
abrió posibilidades de acceso a los estudios sobre el libro y la 
edición, área que en 1994 el propio Roger Chartier juzgaba, en 
Francia, aún en desarrollo: “La primera característica de esta 
disciplina en plena efervescencia, es su incontestable 
juventud”. El “esbozo de auto-análisis”!9! me permite explicitar 
cómo tres años antes pude emprender el aludido risco de 
asomarme a esa área de especialización, desde un fecundo 
centro académico latinoamericano. En el Museu Nacional se 
transmitían las herencias intelectuales más significativas para 
el desarrollo de la disciplina a escala internacional, con dos o 
tres materias obligatorias sobre teoría antropológica. También 
se estimulaba la ideación de proyectos empíricos audaces y 
originales, en los que la construcción de los objetos debía 
abrirse a todas las conexiones interdisciplinares que lo 
requirieran. Todo ello se rodeaba de un ambiente donde 
reverberaban aires de grandeza cultural!” Por fibras 
intelectuales y humanas que con el tiempo comprendí (por 
habitus, digamos), me aproximé a Afránio García y a Luiz de 
Castro Faria para que orientaran mis primeros pasos en la 
investigación antropológica. En La Plata había hecho algunos 
ejercicios de antropología rural junto a Roberto Ringuelet, 
exalumno del PPGAS-MN a inicios de los 70, y otros colegas 
argentinos, como Beatriz Alasia, Luis Gatti y Omar Gancedo. 
Pero no era un área sobre la cual sintiera verdadero 
compromiso intelectual y afectivo. Así, mi primer mensaje a 
Afránio fue el siguiente: “Por sobre todas las cosas, lo que 
quiero y preciso es salir al campo, aprender a observar, a 
registrar, a hacer etnografía”. Para remediar esa ansiedad, a 
mediados de mi primer año, García me propuso realizar un 


ejercicio de observación y registro de la V Bienal do Livro do 
Rio de Janeiro. Raro destino para las expectativas de cualquier 
antropólogo. Un viaje iniciático hacia los suburbios de la 
ciudad (Jacarepaguá — complejo ferial Rio-Centro) adonde me 
dirigí (cada día y a jornada completa, entre el 27 de agosto y el 
7 de septiembre de 1991) junto a Pedro Bódé de Moraes, 
historiador que realizaba una tesis sobre José Bento Monteiro 
Lobato, el primer editor moderno en el Brasil!1%l. Tras la 
lectura de mi cuaderno de campo, Afránio se convenció de que 
podría emprender una tesis de maestría sobre las bienais de Río 
y Sáo Paulo!!!!. Mi inmersión en ese terreno fue completa; 
pasaje transformador hacia un torrente de conocimientos sobre 
el libro y la edición en el que aún sigo navegando. 


Las ferias como formas de publicidad de la actividad 
editorial 

¿Cómo leí a Chartier en aquel contexto? En primer lugar, como 
engranaje central al interior de un sistema de lecturas. En 
segundo lugar, con una modalidad de apropiación funcional a 
la construcción del objeto de investigación: los autores como 
vectores para la producción de conocimientos novedosos y no 
la investigación al servicio de los programas intelectuales de 
autores o teorías faro, menos aún de las agendas políticas!!2!, 
Ante la ausencia de trabajos de antropólogos sobre “el mundo 
del libro”, era inexorable conocer a Chartier. Los editores como 
foco de investigaciones académicas emergían de manera 
discontinua!!?! en un puñado de obras de historia o de 
sociología. Entre las primeras sobresalía L'apparition du livre de 
Lucien Febvre y Hénri-Jean Martin (1958); entre los segundos, 
los trabajos de Robert Escarpit, el lugar que Pierre Bourdieu les 
había dado en “Champ intellectuel et projet créateur” (1966) o 
Lewis Coser en “Publishers as gatekeepers of ideas” (1975). El 
vacío de referencias para el tema en mi propia disciplina fue así 
suplido con la aproximación, extensiva e intensiva, a las obras 


de esos autores; particularmente a todo lo que hasta la fecha 
hubiera disponible de Chartier y Robert Darnton. Huelga decir 
que las obras de ambos formaban un binomio que, en la boga 
del “giro cultural”, habían elevado al mundo del libro a frente 
de renovación de preguntas y problemas de impacto a escala 
internacional. A sabiendas de que el contacto con Chartier 
podría ser directo, de Darnton Afránio me indicó leer “da capo 
al fine”, Boémia literária e revolucáo, O beijo de Lamourette y 
Edicáo e sedicáo!!*!. No se trataba apenas de una sugerencia o 
recomendación. El PPGAS permitía que los profesores 
organizaran cursos personalizados para sus dirigidos, lo cual 
transformaba las lecturas en un deber controlado a través de un 
trabajo final: reseña exhaustiva de cada libro con indicaciones 
de usos para la construcción del proyecto de tesis. Los otros 
libros de mi programa eran los siguientes: La Distinción de 
Bourdieu; La gran transformación de Karl Polanyi; y El orden del 
discurso de Foucault. El único antropólogo del repertorio era 
Jack Goody, de quien leí The domestication of sauvage mind. 
Guardo la sensación de un largo período de enclaustramiento, 
de fichas interminables escritas en máquina eléctrica, una de 
las cuales derivó en la reseña de A orden dos livros!!?., 

Para mi uso de Chartier también se sumaba otra fuente de 
“libertad creadora”. Sin el corsé que para los historiadores 
representa la especialización por Eras y con la impronta que en 
la antropología tienen el método comparativo, los esquemas 
evolutivos de muy larga duración y por sobre todo la 
construcción de modelos estructurales, en las lecturas de los 
muy diversos trabajos de Chartier sobre “historia moderna” no 
me era difícil trasponer preguntas y modelos de análisis para el 
tiempo presente en el que transcurría mi etnografía. A pesar de 
la marcada diferencia en sus estilos, Darnton y Chartier se 
complementaban a la perfección, impresión garantizada por el 
modo como Bourdieu los puso “en diálogo” tempranamente 
(Bourdieu, Chartier y Darnton 1985), en un momento germinal 


para el área de especialización que nos compete. Antes que 
escuelas de pensamiento disímiles, en ellos me inspiraba la 
pasión por la investigación de todo lo que existe en y “por 
detrás de los libros”, el rigor analítico, su gran erudición y el 
desafío de suplir con sostenida imaginación la búsqueda de 
fuentes como las que ellos utilizaban. Si las ferias eran mis 
Trobriand, mi descubrimiento del archivo de la Livraria José 
Olympio, base documental primaria de mi tesis doctoral, “fue 
mi Neuchátel” (Sorá, 2010, p. 16). Sin embargo, poco después 
supe ampliar la integración de ambos autores, reconociendo 
fuertes diferencias!!0!, 

Un aspecto central en mi aproximación preferencial por 
Chartier puede explicarse por las estrechas alianzas que mis 
directores y profesores de referencia tenían con el campo 
académico francés y en especial con la École des Hautes Études 
en Sciences Sociales (EHESS). Garcia y Leite Lopes, a inicios de 
los setenta, se habían formado en Francia, al tiempo que se 
incorporaron al equipo de investigación de  Moacir 
Palmeira!!”!. En los 80 hicieron estancias posdoctorales con 
Pierre Bourdieu y devinieron investigadores arraigados en la 
red internacional del Centre de Sociologie de l'Éducation et de 
la Culture — Centre de Sociologie Européenne. Como si fuera 
poco, en medio de la realización de mi tesis de maestría sobre 
las bienais, Garcia fue electo Maítre de Conférences en la 
EHESS. Apenas defendida, me incitó a enviarle un ejemplar a 
Chartier. Durante un tiempo me interpeló el juicio con en el 
que afirmó (en una carta del 26/09/1995) que mi trabajo 
sobre ferias podía ser vinculado “más generalmente a las 
formas de “publicidad” dadas a la actividad editorial”. 
¿Publicidad? Quizás era fuerte mi prejuicio hacia el 
frenesí del “marketing” que obsesionaba a mis nativos. Pero es 
evidente que, a pesar de tantas lecturas, aún no me había 
sumergido lo suficiente en la complejidad atribuida por 
Bourdieu, Chartier, Habermas y otros autores estabilizados en 


mi bibliografía al poder que tienen las prácticas formadoras de 
públicos. O quizás lo hacía con disciplina y detalladamente, 
pero sin darme realmente cuenta de lo que estaba 
demostrando. 

Como plazas de mercado, las ferias constituían el momento 
más candente de la exposición pública de los intermediarios del 
universo editorial. El resto del año viven subterráneos, 
sosteniendo el encuentro entre autores y lectores, con una 
forma de poder propia de la magia (Bourdieu y Delsaut, 1975). 
Como un catálogo de catálogos, como una librería de librerías, 
luego comprendí que no hay lugar tan completo para observar 
la identificación y diferenciación de comunidades de lectores; 
no hay ritual de unificación y oposición más intenso entre 
productores de textos y de libros, entre intermediarios y 
consumidores. Además, ello era singularmente característico de 
las ferias en América Latina. Frente al carácter cerrado 
(orientado a los especialistas del mercado) de ferias como las 
de Frankfurt o Liber (España), en nuestros países las ferias de 
editores son por sobre todo eventos que apuntan al público de 
consumidores. El barómetro del éxito de cada versión se mide 
por la cantidad de visitantes. Siempre ronda el millón de 
personas. En Río, alumnos de escuelas públicas y privadas, el 
segmento de público más conspicuo (alrededor del 50 %), se 
agolpaba sobre una selva de impresos. Para muchos era una 
experiencia inédita; para algunos seguramente transformadora. 


El libro cambia porque el mundo a su alrededor 
cambia 

Entre tantas otras cosas, con Garcia y Castro Faria, aprendí a 
“mirar por detrás de los libros”. Hicieron suyas premisas de 
Foucault, Bourdieu y Chartier para penetrar en el trasfondo de 
las ideas publicadas: articular los necesarios cambios en la 
apropiación de los contenidos textuales por la transformación 
de los soportes de las lecturas o demostrar cómo la singularidad 


de las tecnologías del intelecto condicionan las ideas; situar con 
detalle temporal y espacial los acontecimientos de producción, 
circulación y apropiación de las representaciones colectivas, 
como las urdidas en las obras cardinales sobre la nación; 
abarcar las variaciones y las disputas por los sentidos y 
comprenderlas como contiendas sociales que constituyen las 
posiciones y disposiciones de toda suerte de agentes (escritores, 
editores, libreros, críticos, lectores, etc.). Para un curso que 
ministraron sobre pensamento social brasileiro, presenté un 
trabajo sobre las transformaciones de las ediciones del libro Os 
Sert0es. Pasé muchos días en la Biblioteca Nacional de la 
Avenida Rio Branco, analizando la composición de las decenas 
de ediciones del famoso libro de Euclides da Cunha. El gran 
paso era vincular las diferencias textuales y paratextuales, las 
inscripciones y los borramientos, las marcas de lectores y las 
comunidades preferenciales de las distintas ediciones con los 
“responsables” de los actos de producción y distribución/ 
comunicación!*?!, 

A la apropiación vía lectura, pude sumar el aprendizaje de 
estos métodos en los varios seminarios de Chartier que seguí 
como alumno, antes y después de doctorado. El profesor 
llegaba con pliegos de fotocopias que distribuía a cada uno de 
los asistentes (decenas, oriundos de otros tantos orígenes) y nos 
invitaba a compartir su atelier de trabajo. Eran las vertientes de 
sus microscópicas interpretaciones, en textos y contextos, sobre 
la interdependencia entre todos los segmentos del orden social 
y cultural. 
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Las imágenes reflejan la compleja trama de esos ejercicios 


para “aprender a leer” líneas y entrelíneas; corresponden a 
documentos de un seminario en la EHESS del año lectivo 
2005-2006. La bibliografía, que correspondía a un par de clases 
apenas, se ligaba a indagaciones como las desplegadas por 
Chartier en las conferencias Panizzi de 1999 (Publishing Drama 
in Early Europe. Londres: The British Library) y actualizadas en 
cada capítulo de Inscrire et effacer, el libro que Gallimard y Du 
Seuil acababan de lanzar, en pleno proceso de candidatura del 
autor al College de France. Lo que iluminan esos documentos es 
el arte de Chartier para trascender la oposición texto/contexto, 
internalismo/externalismo, que tantas veces fue esgrimida 
como crítica al “materialismo y sociologismo” de nuestra área 
de especialización desde posicionamientos de tradición 
hermenéutica!!?!. Si algo de esa crítica ataca la preferencia de 
la mayoría de nosotros por la interpretación de documentos no 
publicados, en absoluto pudo o puede dirigirse a Chartier. Si 
bien, a lo largo de su obra, se observa el uso de una gran 
diversidad de fuentes, su arte analítica se centra en el 
desglosamiento de los propios textos para localizar cómo las 
propias obras, en cuanto piezas de formaciones discursivas de 
las que son producto, encierran indicios generales sobre “los 
procesos de civilización”. 

Ello es visible en la imagen 1 (The Tragedy of Hamlet). Ese 
mismo año, esta es la ocasión para recordarlo, su seminario 
incluyó algunas sesiones sobre “traducción”. Era por entonces 
uno de los temas en el que me sentía “original”. En América 
Latina prácticamente nadie había realizado investigaciones de 
corte histórico y sociológico sobre el tema. Tampoco era 
expresivo entre colegas afines de centros metropolitanos. Era 
un capítulo pendiente en la obra de Chartier. Por entonces él 
iniciaba exploraciones al respecto y, como sucede con las 
buenas obras de investigación, los resultados mayores de su 
contribución al tema salieron quince años después, en 2021, 
año de aparición por Seuil de Éditer et Traduire. Mobilité et 


matérialité des textes (XVle-XVIIle siécle). Esa distancia es muy 
significativa como insumo crítico frente a la tozuda certeza 
que, en el seno de la vida académica, aún sostiene que las ideas 
de un autor remiten al momento de su dispersión como 
producto legible, editado. 

Si esta nota es digna de comentario, no puedo omitir 
agregar que, en la sección del seminario de 2006 dedicada a la 
traducción, escuché en plena clase una referencia que me 
deslumbró. El ejercicio giraba en torno al Oráculo manual y arte 
de prudencia (1647) de Baltasar Gracián, inigualable guía moral 
que, por fuerza de sus traducciones a múltiples lenguas, fue 
axial para modelar el habitus cortesano a escala europea. Como 
vemos, en esta área temática, se impone la revisión y 
comparación de todas las ediciones, desde “un original” hasta 
toda suerte de dispersiones en el tiempo, en el espacio, entre 
culturas. En algún momento de la clase, Chartier comentó que 
solo pudo acceder a la primera edición del famoso libro en una 
biblioteca hundida en la profundidad de la pampa 
bonaerense!?0!, 

Los esquemas de percepción que estimula ese método 
perenne en la obra de Chartier luego se internalizan y aplican 
en todo acto de lectura no apenas profesional. Así, avanzo con 
una observación, al unísono, pensada tras el intento de revisar 
“mi primer Chartier”. A história cultural. Entre prácticas e 
representacóes fue una coedición entre Bertrand (Lisboa) y Difel 
(Sáo Paulo). Apareció en 1988, el mismo año del “libro fuente”, 
que no es una previa edición francesa, sino Cultural History. 
Between Practices and Representations (Cambridge: Polity Press / 
Ithaca: Cornell U.P.). Tras una participación académica por 
todo el ámbito europeo entre mediados de los años 70 y 80, la 
internacionalización “extraeuropea” de Chartier inició en los 
Estados Unidos, el país de presencia más recurrente y espacio 
que el autor privilegió en actividades de enseñanza, 
precisamente a partir de Cornell, hacia 1985. A la 


simultaneidad de esa aparición, se solapan (al año siguiente) 
una versión alemana y otra italiana. Al castellano fue editado 
por Gedisa en 1992, bajo el titulo El mundo como representación. 
Estudios sobre historia cultural. He notado diferencias entre la 
versión portuguesa y la española “del mismo libro”. No las he 
podido trabajar con sistematicidad, entre otras cosas, porque 
mi edición lusa se extravió, seguramente en la biblioteca de 
algún tesista. Algunos capítulos no coinciden o tienen nombres 
discordantes. A grandes rasgos, observo que en la versión 
portuguesa son nítidas las marcas sociológicas (guiñadas 
equivalentes hacia la sociología de tradición durkheimiana, 
eliasiana y bourdieuana), mientras que, en el libro editado por 
Gedisa, sobresalen señales literarias o intelectualistas. Acaso la 
supresión de la palabra “prácticas” en el título “español” 
alcance para transformar esta duda en hipótesis. Como dejo 
entrever, mi afinidad con la versión portuguesa no se debió 
apenas a mi localización migrante en Brasil, sino especialmente 
a la “fusión de horizontes interpretativos” que ensayaba al 
apropiarme de Chartier con representantes de tradiciones 
sociológicas como las arriba indicadas. Sería interesante 
verificar en qué medida la oposición social-intelectual Brasil/ 
Argentina (potencialmente Hispanoamérica) es expresiva en los 
usos diferenciales de Chartier a un lado y el otro de esa 
frontera cultural sudamericana. En Brasil es posible observar 
un nutrido contingente de sociólogos y antropólogos que 
utilizan Chartier, lo cual es muy raro en Argentina, en donde es 
por sobre todo un autor atractivo entre pares de disciplina y 
analistas de la literatura. 


Diferenciación de los intermediarios en la transmisión 
de la cultura escrita 

Mi tesis doctoral abordó la configuración de un mercado 
editorial de dimensiones nacionales en el Brasil, proceso 
balizado hacia la década de 1940 con la definitiva 


diferenciación y triunfo de los editores como especialistas 
“separados” de libreros, impresores y mecenas. La Histoire de 
VÉdition Francaise me guio en el registro de esa clase de 
procesos, que en el caso europeo correspondía a un siglo de 
antecedencia. Por la lógica que aprehendí en el Museu, es 
difícil reconocer en mis propios trabajos lo que específicamente 
tomaba y utilizaba de cada autor “de mi bibliografía”. ¿En qué 
medida mi atención a los procesos históricos de diferenciación 
entre especialistas de la producción simbólica respondía a 
premisas de Chartier, de Bourdieu o de Elías? Lo mismo 
sucedía para la interrogación de las materialidades que inciden 
en las formas de clasificación y los procesos cognitivos: ¿según 
Goody o Chartier? ¿Durkheim, Mauss o Weber? 

Así como posteriormente Arnaldo Orfila Reynal, para 
comprender la unidad y fragmentación del espacio editorial 
iberoamericano, José Olympio fue el pivot para hallar detalles 
de la mutua separación en Brasil entre prácticas y figuras de la 
producción simbólica de “Antiguo Régimen” y modernas. La 
institucionalización del editor hacia finales de los años 30 
como oficio se gestó al compás de la segmentación de intereses 
públicos y privados, de procesos de individuación generados 
por la expansión de la escolarización/alfabetización, y todo lo 
que de Elías reconocemos en Chartier: el estrechamiento de las 
relaciones de interdependencia que resulta de la división del 
trabajo, la especialización, la  individualización, la 
monopolización de poderes en los Estados centralizados, la 
dinámica entre normas y habitus. Menciono a Elías porque es 
un predilecto de Chartier. Pero podemos agregar a Habermas o 
a Weber ya que nuestro historiador cultural siempre tuvo en 
foco lo que gesta la esfera pública y la transforma desde los 
salones hasta los palcos, desde el espacio público literario hasta 
la opinión pública/política. Los editores, los críticos, los 
libreros, los distribuidores, el “escritor”, el “intelectual”, los 
oficios, las prácticas, figuras que, al compás de su oposición- 


diferenciación, definen sus fronteras, sus intereses. Una roda de 
livraria era analizada a detalle etnográfico para hallar los 
puntos donde reverberaba el desarrollo de un Estado central 
como el que gestó el varguismo, que permitió la unificación 
política, económica y cultural de la nación brasileña. No partir 
nunca del contexto. Hallarlo de manera transformada en los 
espacios donde transcurre y palpita la vida cotidiana, en 
nuestro caso de intelectuales, editores, libreros, etc. Hallarlo en 
los pliegues de hojas manuscritas o impresas, en imágenes, en 
recuerdos, en inscripciones y en lo no visible (que, en el caso 
de antropólogos y sociólogos, son, por sobre todo, las 
trayectorias sociales), posibilidades patentes en las guías de 
Chartier. Transcribo un trecho de la introducción de Brasilianas, 
la tesis doctoral, doce años después reformulada para edición: 


O olhar deste trabalho guarda relacáo com os programas de 
pesquisas abertos por Pierre Bourdieu (1977) ao se perguntar 
“quem cria o criador?” e por Roger Chartier (2006), quem, 
oscilando entre a historia cultural e a sociologia dos textos, 
sugere a exploracáo e integracáo do complexo espaco formado 
pelas mais variadas práticas que confluem e se enfrentam na 
evolucáo da cultura escrita: escritores e impressores, livreiros e 
editores, tradutores e leitores desenvolvem acóes específicas e 
concorrentes, configuram espacos de interdependéncia e de 
conflitos. A compreensáo do pensamento se alarga até a 
materialidade dos meios de sua comunicacáo. As formas do 
escrito e do lido náo dependem apenas das escolhas do escritor. 
As representacóes geradas através da cultura escrita sáo guiadas 
náo apenas pelo dom do escritor, mas por múltiplos interesses de 
agentes que deixam os tracos de suas intervencóes nos fundos 
bibliográficos, nos textos e além dos textos (Sorá, 2010, pp. 
24-25). 


Como una estenografía intelectual, tales premisas aún 
forman el núcleo de todos los proyectos de investigación que 


desarrollé hasta el presente. El deseo sería la recepción de los 
propios trabajos como transformaciones de leyes generales de 
nuestro pensamiento científico, las cuales, como toda ley, 
siempre son un producto social, planteadas para una ideal 
valoración y utilización en beneficios de las mayorías. 


De Chartier a Mollier: artífices de una comunidad 
latinoamericana de especialistas 

Cuando hacia 1997 obtuve una beca sanduíche de CAPES, pude 
cruzar el Atlántico y en París ser recibido por muchos colegas, 
especialmente por De Saint-Martin (verdadera madrina de 
tantos doctorandos provenientes del Brasil), Chartier y 
Bourdieu. El contacto personal se profundizó a lo largo de una 
quincena de viajes, algunos bastante prolongados. Siempre 
procuraba visitar a Chartier en la École para actualizarlo de mis 
proyectos y pasarle algunas de mis publicaciones. No me perdía 
sus seminarios, que dictaba en la sala 214 del 54 Boulevard 
Raspail. En una ocasión allí presenté mis proyectos, en las 
sesiones que abría para la comunicación de los trabajos de 
doctorandos!”'!, 

Si bien Chartier mostraba interés en mis investigaciones, 
mis nativos preferenciales (el editor contemporáneo) caían 
fuera de “su Era” de especialización. Y un día, supongo que 
hacia 2003, él me hizo notar claramente las reglas de su 
disciplina: “Gustavo, para la época que tú trabajas, debes 
discutir con Jean-Yves Mollier”. Para quien no lo conozca, 
puedo decir sin temor a equívoco que Mollier es “el Chartier 
para la Era Contemporánea”, época que trituró con decenas de 
libros dedicados a los principales editores franceses del siglo 
XIX (Hachette, Larousse, Calman-Lévy, Flammarion) y a todas 
las posibles mutaciones del mercado hasta el presente digital. 
Mollier trabajaba en la Université de Verailles Saint-Quentin- 
en-Yvelines, donde dirigía el Centre d'Histoire Culturelle des 
Sociétés Contemporaines. Allí se aloja la mejor biblioteca 


especializada en historia del libro y la edición que pude 
conocer. Contiene miles de libros, revistas y tesis de los más 
diversos orígenes. Es el lugar en el que uno debe procurar 
“estar”. Con un estilo distinto al de Chartier, Mollier también 
fue un bróker para la articulación de un espacio 
latinoamericano de especialistas. 

Este pasaje me parece interesante como síntoma de que el 
lugar “exclusivo” que disfrutaba el binomio Chartier-Darnton 
en mi definitivo campo de especialización, hacia inicios del 
presente siglo, se expandió hacia una vigorosa red de diálogos, 
de debates, de colaboraciones, internacionales primero, 
nacionales después. Esa red creció exponencialmente y cada 
vez más latinoamericanos supimos integrarnos en cierto “pie de 
igualdad”, al menos en un plano intelectual. Al tiempo en que, 
junto a José Luis de Diego, planeé los coloquios argentinos de 
estudios sobre el libro y la edición (CAELE), aporté mi red de 
colaboraciones francesas y brasileñas: el primer coloquio lo 
realizamos en La Plata en 2012. Las conferencias estuvieron a 
cargo de Mollier y de Giséle Sapiro; los más destacados colegas 
brasileños (recuerdo a Eliana das Freitas Dutra, Gabriela 
Pellegrino Soares, Giselle Venancio y Nelson Schaposnik) 
viajaron para semejante acto inaugural. Para el segundo 
coloquio, de internacionalización creciente, del que fuimos 
anfitriones en Córdoba, Mollier volvió a dictar una conferencia, 
mientras que la otra estuvo a cargo de Horacio Tarcus. A esa 
altura, Chartier era el autor más referenciado en ponencias. 
Estaba presente, de manera inmaterial, como una entidad 
protectora, garante de rigor y creatividad. En los cuatro CAELE, 
el sobrevuelo de Roger Chartier es sostenido, como un 
fundador de discursividades, que sin dudas es. 
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1. Gustavo Sorá (1996). Sobre Roger Chartier. 1994. A Ordem dos Livros. 
Leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os séculos XIV e XVII (Brasília: 
Ed.Unb). Mana. Estudos de Antropologia Social, 2(1), pp. 177-180. Ese 
mismo año también apareció un ensayo bibliográfico en torno al libro 
Alter Ego. Naissance de l'identité chiriguano, de Isabelle Combés y Thierry 
Saignés, así como mi primer análisis empírico, bajo el título “Os livros do 
Brasil entre o Rio de Janeiro e Frankfurt” (Sorá, 1996). « 

2. Histoire de l'édition francaise, especialmente el cuarto volumen, Les usages 
de l'imprimé y Pratiques de la lecture. La intensa labor de Chartier en la 
producción de obras colectivas antecede a su diferenciación como autor 
individual. Se trata de obras muy originales, complejas, extensas, con 
decenas de colaboradores cada una. Esta dimensión colectiva (verdadera 
acción militante para consolidar un área de especialización) fue como el 
vivero donde, a finales de los años 80, germinó la individuación de su 
figura autoral. Una excepción fue Figures de la gueuserie, título que en 
1982 editó un pequeño sello (París: Montalba), mientras que, a fines de 
los 80, ya era “autor de Fayard” y “Du Seuil”. « 

3. Risco (riesgo) es la expresión que eligió Nathanael Araújo (2019) para 
titular una entrevista sobre mis aportes antropológicos en el área de 
estudios sobre el libro y la edición. En la misma me explayo con más 
detalles de los que aquí pueda comentar sobre el contexto de mi 
aproximación a esa área de estudios y las condiciones para el sistema de 
perspectivas y elecciones que hice a lo largo de mi carrera, entre ellas una 
intensa aproximación a la historia cultural y a la sociología de la cultura 
de raigambre francesas. « 

4. La sensación era que todo el tiempo había visitas foráneas, en algunos 
casos famosos autores. Recuerdo, por ejemplo, que Anne-Marie Thiesse, 
una autora que a partir de esos años para mí fue central, asistió a la 
defensa de mi tesis de doctorado, pero no como parte del jurado. Entre 
otros vínculos, allí inicié mi amistad y colaboraciones con Giséle Sapiro, 
apenas doctorados. « 

5. Dada la relevancia de su objetivo, “Titres et travaux” contiene uno de los 
CV mejor pensados por el propio autor. Además, presenta un “memorial” 
(Parcours de Recherche) y la propuesta de enseñanza e investigación 
(Programme d'enseignement et de recherche), titulada “Ecrit et cultures 
dans l'Europe moderne”. « 

6. En el apartado sobre Enseñanza, Comunicaciones y Conferencias, insisto, 
no figura ninguna actividad formal en el PPGAS/MN. En ese documento 
constato que, en los años en que “fui testigo” (del 25/02/1991 al 
25/02/2001), Chartier participó de actividades en Brasil a partir de 1993. 
En coloquios: Río de Janeiro - CPDOC-FGV, 9/1993; Brasilia, 4/1994; 
Campinas y Rio de Janeiro -UERJ, 10/1998. Seminarios -de postgrado- y 
Conferencias: Campinas y Brasilia 8/1994; Niterói — UFF, 10/1998; Porto 
Alegre 11/1999. « 

7. Cabe agregar que en “Titres et Travaux” se nota una sincrónica 
articulación de la presencia de Chartier en Brasil, México (a partir de 
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mayo de 1994) y Argentina (de septiembre de 1994). Mucho habría que 
agregar sobre los canales de la internacionalización de la obra de Chartier 
(no apenas en el ámbito iberoamericano), pero no es asunto de un 
depoimento personalizado como este. « 


. Utilizo esta expresión en el sentido transmitido por Bourdieu (2004) en 


sus ensayos de “antropología reflexiva”: poner a distancia cualquier 
tentación personalista, restituir el sistema diferencial de posibilidades 
intelectuales, institucionales y sociales que condicionan las tomas de 
posicionamiento a través de las cuales se busca cierto reconocimiento en 
la esfera de actividad que nos envuelve. « 


. El imponente Palacio de la Quinta da Boa Vista (devorado por las llamas 


en 2020), que alojaba al posgrado en Antropología Social, había sido 
residencia imperial. Muchos profesores gozaban de alta reputación (entre 
otros, Moacir Palmeira, Lygia Sigaud, los hermanos Gilberto y Otávio 
Velho) o eran jóvenes que años después también alcanzarían renombre 
internacional. Por ejemplo, Joáo Pacheco de Oliveira, Eduardo Viveiros 
de Castro y Federico Neiburg. « 

Mejor dicho, en Sáo Paulo; distinción elemental para un país que, en la 
década de 1910, aún no estaba unificado ni económica, ni política ni 
culturalmente (cf. Moraes, 1995). Algunos colegas de la generación de 
Afránio, como Gláucia Villas Bóas y Alfredo B. Wagner de Almeida, 
también exalumnos del Museu, habían explorado asuntos sobre libros e 
intelectuales, aunque ninguno profundizó alguna especialización en lo 
que posteriormente se denominó el área de estudios sobre “el libro y la 
edición”. En este sentido, la mención de Pedro es significativa para 
calibrar la dimensión colectiva que cobijó mi tránsito hacia un área 
temática que de ningún modo podía ser figurada como esfera de 
especialización. Afránio se interesaba por el tema por una razón nacional- 
internacional: por un lado, él se especializaba en la reconversión de 
patrimonios de elites rurales decadentes hacia la invención de prácticas 
literarias, educativas, intelectuales, en el auge del modernismo brasileño. 
Al mismo tiempo, el programa bourdieuniano de investigación sobre 
editores y otros “creadores de creadores” volvía a estar en la agenda del 
Centre de Sociologie de l'Education et la Culture, del que Garcia era 
miembro frecuente. Para entonces ese filón retornaba vigorado por las 
tesis de la sociología de la circulación internacional de ideas, planteadas a 
partir de 1989 y cristalizadas en un proyecto que Bourdieu escribió con 
Joseph Jurt hacia 1995. Sumado al de Pedro, mi trabajo permitiría 
realizar lo que para ellos era la estrategia de objetivar dos estados de un 
campo (en este caso de producción simbólica como la edición). « 

El nombre Bienal denota la complementaria-oposición de ese eje urbano 
como tracción del país, especialmente desde la década de 1940. La tesis 
de maestría nunca fue editada. Sí reformulé partes de ella en dos de mis 
primeras publicaciones (Sorá, 1996 y 1997). Para quien tuviera interés 
sobre la continuidad de mis etnografías de ferias, véase Sorá (2021a). « 
Antítesis total con la actitud esterilizante que en Argentina demarcaba el 
“marco teórico”, temerario instrumento reproductor de ortodoxias y de 
vigilancia sobre los temas y autores “en agenda”. « 

Pocas, discontinuas, es decir, no capaces de articularse y hacer germinar 
un terreno de especialización de alcance internacional, que fue lo que 
gracias a Darnton y Chartier fue posible en los años 80. « 

A diferencia de Chartier, cuyo primer libro exclusivamente brasileño es de 
1994, Darnton ya era un autor insignia en el catálogo de Companhia das 
Letras, editorial paulista ligada a la USP y que en aquellos años era de 
vanguardia. Hoy domina todo el campo como núcleo de la presencia de 
Penguin-Random House en Brasil. « 

De cada autor se solapaban lecturas de obras conexas (fuera del programa 
de curso, digamos). Ese fue el caso de A ordem dos livros, de Le sens 
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pratique, de Bourdieu, o ¿Qué es un autor? y “Sobre a arqueologia das 
ciéncias. Resposta ao círculo epistemológico”, en el caso de Foucault. De 
esa época también recuerdo la lectura completa de otros libros seminales 
y en armonía con aquel programa, como La sociedad cortesana de Norbert 
Elías o los trabajos de Habermas sobre la génesis del espacio público. Las 
referencias latinoamericanas eran mínimas. Una excepción era Sergio 
Miceli. Los editores brasileños de los años 30 habían sido trabajados en su 
tesis doctoral (Intelectuais e classe dirigente no Brasil). Además, como el 
tesista latinoamericano de Bourdieu, Miceli aparecía en artículos de Actes 
de la Recherche en Sciences Sociales. Esta revista pasó a formar el cimiento 
de todo mi andamiaje de lecturas. El Museu tenía la colección completa y 
al poco tiempo me torné suscriptor. Revisé todos los índices; leí y 
fotocopié cientos de artículos, como acercamiento a la formación 
académica que me desvelaba. « 

Sin hacer míos los efectos que no apenas en Argentina tuvo la llamada 
“polémica en torno a The great cat massacre” (Hourcade, Godoy y Botalla 
1995). « 

El primer receptor riguroso de Pierre Bourdieu (y de tantas otras 
referencias axiales de la antropología y la sociología “rural”) a escala 
latinoamericana (Garcia, 2020; Da Mota Rocha, 2022). « 

Algunos trabajos finales de esos cursos fueron editados. Recuerdo un 
número de la Revista Brasileira de Informacáo Bibliográfica em Ciéncias 
Sociais con artículos sobre la edición, circulación y apropiación de 
fundadores de discursividades como Marx, Weber y Durkheim. « 

Muchos colegas de área temática nos no hicimos nuestra su indicación 
para aproximarnos a desarrollos como La sociología de los textos de 
Donald McKenzie, plasmada en su sensible introducción al libro del 
analista neozelandés. « 

Apenas regresé al país, organicé mi primera excursión al Archivo y 
Biblioteca “Jorge M. Furt” de la estancia Los Talas, cerca de Luján. El 
patrimonio bibliográfico y documental de impresionante valor (que 
incluye por ejemplo el archivo de Juan B. Alberdi) hoy en día es 
preservado en acuerdo con la Universidad Nacional de San Martin. Sin 
dudas la amistad entre Emilio Burucúa y Roger Chartier son responsables 
por ese acto de salvaguarda y extensión del uso del patrimonio atesorado 
por la familia Furt. « 

Mi presentación se tituló “Le champ éditorial au Brésil contemporain”, 27 
de noviembre de 1997. « 


Chartier, un historiador 
con sensibilidad filosófica 


Entre la vigilancia de los objetos 
y la creatividad teórica 


Leonardo Visaguirre 


Mi ingreso a los textos de Chartier y sus ideas (que felizmente 
circulan en internet, en conferencias y charlas) se debe a un 
comentario del historiador Alejandro Herrero cuando 
preparaba mi postulación a la beca de posgrado del Conicet en 
torno a la idea de representación de Chartier. Mi formación es 
filosófica y mis investigaciones tienen que ver con el ámbito de 
la historia de las ideas filosóficas y pedagógicas 
latinoamericanas. Por ello mi interés ha estado ligado a un 
estudio de las ideas situadas en su horizonte histórico y 
entramadas en su universo discursivo. Una breve aclaración: la 
forma en que pienso la historia de las ideas responde a un 
espacio de producción y de formación que se originó con 
Arturo Roig y que ha proseguido con referentes de la filosofía 
latinoamericana como Adriana Arpini, Dante Ramaglia, Marisa 
Muñoz, Mariana Alvarado o Marcos Olalla, entre otros y otras, 
que desarrollan a su modo una historia de las ideas filosóficas 
ampliadas. En este espacio existe una preocupación por una 
vigilancia en torno a las herramientas teóricas en torno al 
pensamiento latinoamericano en un diálogo necesariamente 


interdisciplinario entre la filosofía, la historia y el análisis del 
discurso. La ampliación metodológica propicia una crítica a un 
modo esencialista e ingenuo de producir historia de las ideas 
(problemático en torno a la relación entre sujeto-objeto e 
investigador-discurso), para propiciar otras formas de pensar la 
historia de la filosofía y la filosofía misma en Latinoamérica. 
Esta ampliación metodológica y crítica filosófica en torno a la 
historia de las ideas ha conducido a entramar una particular 
interrelación entre filosofía e historia de las ideas. La 
perspectiva roigiana busca precisar una filosofía que dé cuenta 
desde sus ideas de las condiciones históricas y geográficas en 
las que fue producida y de esos sujetos históricos y “empíricos” 
que las han producido, desde la problemática de lo ideológico, 
la relación existente entre las ideas y los fenómenos históricos y 
sociales desde un nivel discursivo. Desde esta ampliación 
metodológica que incorpora el giro lingúístico a la historia de 
las ideas, y que creara conceptos y enfoques propios como 
“horizonte histórico de producción”, “universo discursivo”, 
“dialéctica discursiva” y “dialéctica real”, “historicidad del 
discurso”, “sujeto empírico”, “a priori antropológico” y 
“nosotros”. 

Me atrevo a esta deriva en un libro sobre las recepciones y 
resonancias de Roger Chartier y describo la ampliación 
metodológica roigiana porque creo que Arturo Roig es un 
filósofo con una sensibilidad histórica que potenció en su 
quehacer una creatividad epistemológica y metodológica. De 
igual modo, reconozco en Roger Chartier a un historiador con 
sensibilidad filosófica y por ende con una similar creatividad 
epistemológica y metodológica. Ambos han sido en diferentes 
momentos pensadores disruptivos con los saberes tradicionales 
que han ampliado los limites disciplinares que se encontraban 
anquilosados más por condiciones de producción, entramados 
de fuerzas y burocracias académicas, que por una validez, 
coherencia y rigurosidad epistemológica, metodológica y 


axiológica en sus producciones. 

Volviendo al hilo, me encontraba en esta instancia de 
producción de un nuevo proyecto de investigación que 
amplifique las tramas abiertas por mi plan doctoral 
(2016-2021), que produjo luego la tesis/libro Autoritarios, 
taxonomistas, emancipadores: una mirada crítica epistemológica a 
las pedagogías argentinas de principio del siglo XX (Visaguirre, 
2023). En ella vinculé metodológicamente la historia de las 
ideas filosóficas/pedagógicas con la genealogía desde una 
perspectiva epistemológica crítica, para manifestar el 
entramado político, social, económico y cultural en tensión que 
posibilitó la emergencia de los discursos pedagógicos en torno 
a la educación y la ciudadanía de finales del siglo XIX y 
comienzos del XX en Argentina. Evidencié las disputas entre la 
dominación oligárquica y el normalismo en torno a las 
categorías de educación, autoridad, disciplina, raza, ciudadanía 
y libertad en pos de analizar los supuestos teóricos y 
epistemológicos en los discursos sobre la educación y la 
ciudadanía. Esto lo hice a partir de una lectura de la 
conflictividad entre un positivismo/autoritario, un 
krausopositivismo/antiautoritario y un positivismo científico/ 
disciplinario en pos de instaurar un modelo de identidad 
nacional en la institución escolar por parte del Estado, y 
dimensioné el papel de la educación en la construcción de la 
ciudadanía. 

Fue en este proceso de volver a pensar con nuevos ojos 
algunos problemas que transitaba desde hacía más de seis años 
y abrir nuevas líneas de trabajo en que surgió la idea de 
“representación” (Chartier, 1992), en este caso dirigido 
hacia la idea de infancia que opera en el “universo 
discursivo” (Roig, 1993) y que tiene una “función 
significante” (Agamben, 2001) pedagógica-política ligada 
al proyecto de ciudadanía y de nación. Si bien el interés 


inicial era pensar las infancias como representaciones en 
cuanto trabajo sobre las formas adultocéntricas que se 
despliegan en pedagogos y científicos de principio del siglo XX, 
y no desde las voces de la niñez. Específicamente en las 
representaciones específicas de la infancia en la pedagogía 
argentina, en cuanto construye una idea de sujeto 
prelingúístico y podríamos agregar prepolítico, no por el hecho 
de que la niñez no posea voz ni derechos, sino porque, en 
cuanto es representada como infancia, es supuesta como 
irracional y por ende también apolítica, incapaz de acceder a la 
verdad y al sentido, que pertenecen al mundo de los adultos. 

En este sentido, la noción construida por Roger Chartier 
(Chartier, 1992) me era útil porque da cuenta de una doble 
operación para volver menos “opaca” la realidad cultural de la 
sociedad. La representación devela una ausencia al dar voz/ 
imagen a una realidad (objeto o persona) que no está y por eso 
debe ser representada, “muestra una ausencia, lo que supone 
una neta distinción entre lo que representa y lo que es 
representado”. Pero también la representación es una presencia 
al ser la “exhibición de una presencia, la presentación pública 
de una cosa o una persona”. Es por esto por lo que no 
abordamos la infancia como un concepto ontológicamente 
cerrado y universal, mucho menos como la descripción de una 
naturaleza o un estadio. La pensamos como la construcción de 
un imaginario que brota de la relación entre las condiciones 
reales e históricas en las que se desarrolla la vida de los 
infantes y el proyecto de ciudadanía y de población que el 
imaginario de infancia encierra. 

Representar las infancias supone no solo pensar la 
materialidad de las condiciones históricas en los cuerpos 
infantiles, sino también pensar la naturaleza de los habitantes 
que se reproduce en dicha representación, como proyecto 
político y cultural en el presente y para el futuro. En la 
representación de las infancias, se suponen múltiples 


significaciones sobre la estructura social, económica, política y 
cultural que se pretende disciplinar, contener, amplificar o 
potenciar en los futuros ciudadanos y ciudadanas. No existe 
una infancia biológica única, existen representaciones de la 
infancia como proyecciones adultocéntricas sobre el porvenir 
de la población y su complejo devenir. 

Si anteriormente expresamos que Chartier posee una 
sensibilidad filosófica es porque rompe con estas divisiones 
simplistas entre realidad o representación, a la que 
agregaríamos la de sujeto y objeto, que suelen provenir de 
malformaciones o ramificaciones del árbol “cientificista” del 
conocimiento. Chartier reformula estas divisiones desde una 
crítica discursiva, epistemológica y metodológica; por ello 
expresa que 


es obvio que ningún texto, ni siquiera el más aparentemente 
documental, ni siquiera el más “objetivo” (por ejemplo, un 
cuadro estadístico creado por una administración), tiene una 
relación transparente con la realidad que capta. Nunca el texto, 
literario o documental, puede anularse como texto, es decir, 
como un sistema construido según categorías, esquemas de 
percepción y de apreciación, reglas de funcionamiento, que nos 
llevan a las condiciones mismas de producción (Chartier, 1992, 
41). 


Esta comprensión epistemológica de los procesos de 
producción situados muestra esta sensibilidad de Chartier para 
comprender, en torno a la relación entre “sujeto empírico”, 
discursividad y realidad, la complejidad del conocimiento 
histórico. 

Cuando afirmamos esto, nos referimos a dos derivas 
creativas del propio historiador: una  epistemológica/ 
metodológica y otra ontológica. La primera radica en una 
visión compleja que supone no solo el acceso al texto como 


reflejo de una realidad histórica, sino también su pertenencia a 
un “universo discursivo”, es decir, “su especificidad como texto 
situado en relación con otros textos cuyas reglas de 
organización y de elaboración formal tienden a producir algo 
diferente de una descripción”. Pero además a comprender que 
también todo “material-documento” se ve entramado en 
“procedimientos de construcción donde se emplean conceptos y 
obsesiones de sus productores y donde se marcan las reglas de 
escritura particulares al género que señala el texto” (Chartier, 
1992, 40-41). 

La segunda deriva creativa tiene repercusión en los 
supuestos ontológicos del quehacer historiográfico, en cuanto, 
según Chartier, 


lo real adquiere así un sentido nuevo: aquello que es real, en 
efecto, no es (o no es solamente) la realidad que apunta el texto 
sino la forma misma en que lo enfoca dentro de la historicidad de 
su producción y la estrategia de su escritura (Chartier, 1992, 
40-41). 


Reales son tanto el documento o texto, su contexto de 
producción, circulación y recepción/reelaboración (porque en 
este punto Chartier también afirma la traducción/reelaboración 
de todo texto en su lectura), como los otros textos (o discursos) 
entramados, en disputa, en diálogo crítico u oposición (lo que 
Roig también denomina “universo discursivo” y “dialéctica 
discursiva”). 

Estas derivas epistemológica/metodológica y ontológica 
nos muestra la creatividad disruptiva de Chartier, ya que no es 
el acceso al archivo o al texto exclusivamente el que posibilita 
metodológica y epistemológicamente la construcción de 
conocimiento histórico, válido y verdadero (recordemos que 
Chartier se aleja de las lecturas relativistas y negacionistas y 
sostiene que la historia no puede abandonar la idea de verdad 


en sentido fuerte, por los riesgos de este revisionismo 
relativista), sino también el acceso a “las relaciones con los 
objetos las que los constituyen, de una manera específica cada 
vez y según ensamblaje y distribuciones siempre singulares” 
(Chartier, 1992, 42). 

Chartier habita una claridad metodológica propia de una 
sensibilidad epistemológica crítica que sostiene que la forma de 
pensar la historia no puede constituirse de modo cerrado y 
centrado en una confirmación de la continuidad. Por el 
contrario, son el objeto de estudio, su construcción y su 
relación situada con los problemas, conflictos e intereses los 
que deben mostrar el camino, atento siempre más a las 
discontinuidades que nos mantienen en estado de vigilancia 
epistemológica. Por ello Chartier afirma: 


La historia intelectual no debe dejar engañarse por palabras que 
pueden dar la ilusión de que los distintos campos de discurso o de 
prácticas están constituidos de una vez para siempre, desglosando 
objetos cuyos contornos, si no los contenidos, no varían; 
contrariamente, ésta (la historia intelectual) debe plantear como 
centrales las discontinuidades que hacen que se designen, se 
agreguen y se ventilen, en formas diferentes o contradictorias 
según las épocas, los conocimientos y las acciones (Chartier, 
1992, 42). 


Chartier ofrece herramientas teóricas, y este es para mí el 
caso más significativo, el de encontrarme con un historiador 
que teoriza epistemológica y metodológicamente sobre sus 
prácticas de producción de conocimiento. Chartier afirma este 
proceso de ampliación metodológica de la historia del siguiente 
modo: “... una estrecha alianza entre la historia y las 
disciplinas que, durante un tiempo, habían parecido sus más 
peligrosas competidoras” (Chartier, 1992, 47). Esta discusión 
epistemológica y metodológica, volviendo a la idea de 


“representación”, me posibilitó una estrategia metodológica 
para desarticular la visión objetivista y ontológicamente 
cerrada de la historiografía tradicional. En este sentido, 
volviendo al tema de mi investigación, la infancia como 
representación no es un concepto cerrado o “referente estable” 
por fuera de los pliegues que lo manifiestan en su universo 
discursivo. Siguiendo a  Chartier, entendemos por 
“representación” la recuperación de un “objeto ausente”, 
presente en imágenes que son “reproductoras de los objetos, las 
situaciones y las personas ausentes”(Chartier, 1992, 57), esta 
forma de hacer historia dialoga con las inquietudes 
genealógicas de Michel Foucault, quien critica la 
representación en tres sentidos: “en términos de ideología”, 
como “conjunto de representaciones” (en alusión a la 
fenomenología) y, en tercer lugar, por pensar la representación 
por sobre las subjetividades históricas, en términos de Foucault, 
“olvidar que la gente piensa y que sus comportamientos, sus 
actitudes y sus prácticas están habitadas por un pensamiento” 
(Foucault, 2013, 1789). Por ello Chartier, imbuido en la misma 
problemática historiográfica/filosófica que Foucault (pero 
también de Philippe Ariés, en palabras del mismo Foucault), es 
parte de un intento por articular 


la construcción discursiva del mundo social con la construcción 
social de los discursos. O, dicho de otro modo, de inscribir la 
comprensión de los diversos enunciados que modelan las 
realidades dentro de coacciones objetivas que, a la vez, limitan y 
hacen posible su enunciación (Chartier, 1996, 8). 


En este sentido, representación o enunciado no resultan 
contradictorios, sino complementarios. Y es también en esta 
senda en la que puedo pensar en la infancia aquello que no está 
directamente dicho, pero que se manifiesta en los supuestos en 
torno a la nación, la ciudadanía y la educación, que son las 


problemáticas que me ocupan desde hace varios años. 

Se trata de poder pensar, al modo en que lo expresaba 
Arturo Roig, en la distancia que hay entre la dialéctica real y la 
dialéctica discursiva, entre aquello que se escribe en un 
horizonte discursivo, no como un autor o sujeto que es 
portador y dueño de las ideas, sino como resonancias de una 
lucha, de ciertas condiciones que permiten disputar la vida 
colectiva y social. 

En este caso, las postulaciones de Chartier, varios 
años después, no nos resultaban extrañas, ya que 
observamos necesidades similares de ampliación 
metodológica de la propia disciplina desde una 
perspectiva que pone en diálogo la historiografía, el 
análisis del discurso, y una visión filosófica de la 
epistemología. Vemos una permanente “vigilancia 
epistemológica” que se aboca a deconstruir supuesto y a 
pensar de modo situado las formas de producción del 
conocimiento. 

Lo que sucede en mi lectura de Chartier, que es lo que me 
sucedió con Bachelard, Foucault, o Roig, es que nos 
encontramos en una escritura viva, que muestra en su 
desarrollo las preocupaciones y los intereses por transformar y 
transformarse siempre en pos de nuevas preguntas, que nos 
permitan herramientas teóricas adecuadas para comprender y 
resolver nuestros problemas vitales e históricos. 
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Notas sobre un francés dilecto 


José Zanca 


Chartier, la frenchness y los años noventa 

No recuerdo haber leído a Chartier antes de verlo en persona. Y 
eso fue a mediados de la década de 1990, en una clase de 
Teoría e Historia de la Historiografía que dictaba, en esa 
época, maesse Fernando Devoto. La escena era curiosa. Hoy 
resultaría al menos llamativo que un invitado de esa 
envergadura se dirigiera al aula de los estudiantes, y no fuera 
recibido en un ámbito más decoroso, como el aula magna de la 
facultad. Sin embargo —tal vez por la orgullosa autopercepción 
que teníamos de nuestro lugar en el mundo del saber-, fue él 
quien se dirigió a la fría y desangelada estancia. Como ser 
intelectual es una mezcla de función y representación, Chartier 
convocaba desde su propio fisic du rol. Su prolija figura 
enfundada en un saco verde contrastaba con la más rústica 
presentación de los estudiantes, en pantalones pampero y 
tejidos peruanos. No conservo los apuntes de esa clase/ 
conferencia. Sin embargo, recuerdo el tema: el regreso a los 
archivos. Nosotros, que como estudiantes aún no habíamos 
pisado ninguno, nos sorprendimos con la convocatoria. El 
mensaje de Chartier era, a fin de cuentas, el timbre del final del 
recreo. Luego de años de altercados en torno al carácter 
ficcional o no de la historia, era hora de regresar a lo que le 
daba sentido y originalidad al discurso historiográfico: las 
fuentes. El debate entre filósofos, lingúistas, críticos literarios 


había terminado. Pero ese final mo implicaba un retorno 
inocente a los papeles amarillos y ajados, a una concepción 
erudita del saber, sino a una mirada que debía volver a las 
fuentes desde un mangrullo disciplinar totalmente diferente. 
Era una declaración y una convocatoria. La historia —como 
disciplina- había sobrevivido a una crisis de sentido. Pero ya 
no era la misma que había partido a fines de los años setenta. 

A pesar de lo trascendental del tema, ni mis compañeros ni 
yo le hicimos preguntas al invitado. En buena medida, porque 
aún la “historia cultural” era eso, una rama de la historia, al 
igual que la historia económica o la devaluada historia política. 
Y en esa época gozaba de prestigio, pero ocupaba un lugar 
subordinado respecto de la historia social. La historia cultural — 
y en particular la obra de Chartier— tenía un puerto seguro en 
las clases de José Emilio Burucúa. Por su perfil renacentista y 
su propia mirada historiográfica, era quien nos invitaba a 
pensar una historia de la modernidad -y sus revoluciones- en 
términos culturales. Aun cuando la historia social que se 
dictaba en la Facultad de Filosofía y Letras ya era, 
legítimamente, una historia que había incorporado muchísimas 
claves culturales. 

En mi caso, a medida que fui reuniendo algunos de los 
insumos de la obra de Chartier -como de otras figuras de su 
generación—-, se fue abriendo un mundo que ya no era una 
historia entre otras, sino un enfoque que se imponía a todos los 
objetos de estudio. La historia cultural era una forma de 
entender el entramado social desde la simbolización. No era 
una historia sin conflictos o sin clases, era una historia en la 
que los conflictos sociales se libraban en un particular espacio 
simbólico y por ende no se reducían a una sola díada. 

En esos años noventa, llegaron los ecos del debate en 
torno a la obra de Robert Darnton, en el que Chartier ocupó un 
lugar protagónico. Eduardo Hourcade, Cristina Godoy y 
Horacio Botalla compilaron en un pequeño volumen la mayor 


parte de las intervenciones!'|. Darnton había publicado, con un 
éxito que había excedido los límites del campo académico, La 
gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura 
francesal?!. Allí, en una sucesión de artículos basados en 
diversas fuentes, proponía una perspectiva de la historia 
cultural francesa del siglo XVIII y, a la vez, un programa para 
su realización. El segundo capítulo, que le daba nombre al 
libro y fue el más debatido, contaba la simpática y cruel 
historia de un grupo de trabajadores artesanos en una 
imprenta parisina en torno a la década de 1730. La gran 
matanza de gatos era una oportunidad para poner en práctica la 
idea de una historia antropológica a través de una thick 
description que Darnton compartía con su amigo y 
compañero de seminario, el antropólogo Clifford Geertz. 
La idea de la cultura como un texto a ser descifrado, 
interpretado, estaba en el trasfondo de su empresa 
historiográfica. “Este campo aún no tiene nombre en 
inglés”, aclaraba HDarnton en la introducción, “pero 
sencillamente podría llamarse historia cultural, porque 
trata nuestra civilización de la misma manera como los 
antropólogos estudian las culturas extranjeras. Es historia 
con espíritu etnográfico”!”.. 

La crítica de Chartier a Darnton tenía dos andariveles. Por 
un lado, y en particular en el relato de La gran matanza de gatos 
en la calle Saint-Séverin, Darnton tomaba el texto en forma 
trasparente, olvidando o disimulando que el relato 
hablaba más de su autor —de sus intenciones y de sus 
estrategias—- que de aquello a lo que se hacía referencia: la 
supuesta cultura de los trabajadores franceses del siglo 
XVIII. Y, en segundo lugar, Darnton llevaba demasiado 
lejos la metáfora de la cultura como texto. Y olvidaba - 
entrando en colisión con el enfoque de Chartier- la 


irreductibilidad de las prácticas a los discursos, y las lógicas 
diversas que gobernaban unos y otros. A eso le sumaba que el 
método  hermenéutico propuesto por  Darnton  -ir 
continuamente del texto al contexto- suponía un contexto 
demasiado fijo -—lo que el norteamericano denominaba 
frenchness- que olvidaba que esa unicidad y continuidad 
no estaba en la naturaleza de los movimientos —y la 
resistencia- de la cultura, sino en datos mucho más 
concretos de la historia francesa: la constitución de un 
Estado nacional de carácter homogeneizante. La idea de la 
frenchness tenía un eco excesivamente esencialista!”!. 

La respuesta de Darnton fue parcialmente una réplica al 
argumento de Chartier, y más una defensa de su propia teoría 
del símbolo, que se originaba en la obra de Charles Sanders 
Pierce y continuaba por la antropología cultural de Franz Boas 
y Geertz. Los símbolos, en esa perspectiva, no solo 
representaban. No gestionaban lo ausente. Eran lo ausente, en 
los muchos sentidos que les otorgaban los actores. Tenían, 
desde esta perspectiva, un rol ontológico. Pero, si los símbolos 
eran una grilla para entender y actuar en el mundo, lo que le 
interesaba a Darnton era la aparición del tabú: es decir, de 
aquello que rompía las clasificaciones y debía, de alguna 
manera, ser exorcizado. De allí su interés por el ritual, otra 
puerta de entrada para comprender el entramado de 
significados del mundo del nativo. La gran matanza de gatos 
era una forma de protesta social y a la vez un ritual que 
buscaba restaurar un orden perdido. 

Por supuesto, más allá de lo acalorado del debate, Darnton 
y Chartier tenían muchas más cosas en común que aquellas que 
los diferenciaban. No solo el alto grado de autonomía que le 
otorgaban a la cultura de su lógica inherente -que no dependía 
de ningún determinismo externo, sino también el 
cuestionamiento a la idea de un lector de carácter universal. 


Darnton y Chartier cuestionaban la historia de las 
mentalidades, de carácter cuantitativo, es decir, el 
programa de una historia de la cultura como historia 
serial a “tercer nivel”. En particular, en el debate Chartier 
reaccionaba en contra de las generalizaciones abusivas. 
¿Qué es la frenchness? ¿Qué era la historiografía francesa? 
¿Qué unificaba a la escuela de los Annales? Eran todas 
preguntas que nos ponían en guardia respecto de lo que hasta 
ese momento eran ideas casi bloqueadas en torno a grandes 
fenómenos sociales: la clase obrera, la burguesía, el Estado... 
todos ellos se fueron partiendo y fragmentando, y a la larga ese 
legado de búsqueda de precisiones nos llevó a preguntarnos por 
la pertinencia de hablar en nombre de tan abarcadoras -—y 
equívocas- categorías. 

En aquellos años de estudiante, claro, yo apoyaba 
fervorosamente a Darnton. No solo porque me convencía su 
prosa, tan rigurosa como pop. Su ironía era una forma bastante 
terapéutica de decir la historia. Me identificaba con un pasaje 
de su réplica a Chartier —-en la que participó Pierre Bourdieu— 
en el que, golpeando debajo del cinturón, se ubicaba en el 
lugar del parvenu para defenderse: 


Cuando yo solté esa palabra fatal, no pensaba que 
frenchness pudiera herir los oídos franceses. No la 
utilicé como una injuria —todo lo contrario- pero según lo 
que has dicho veo que me arriesgo a desatar en mi 
contra un grito de gallo: este americano ha atentado 
contra el espíritu nacional: peor aún, ¡contra la 
historiografía francesa! [...]. Esto también corre el riesgo 


de pasar por “salvaje” en Francia pues nosotros los 


“anglosajones”, en nuestra tribu, practicamos una crítica franca y 


e y 3 
calificamos a nuestros adversarios! 1. 


En fin, a la larga los debates fueron fructíferos para 
vertebrar una nueva perspectiva, incorporando una serie de 
enfoques que hoy son un tanto lingua franca en la 
historiografía. ¿Quién confundirá, luego de Chartier, lo escrito 
y lo apropiado? ¿Quién describirá una tradición ideológica solo 
por los textos canónicos que la instituyeron y no por sus 
traductores, editores (de libros y publicaciones periódicas), 
opositores, lectores? Con el tiempo aprendí que se debían poner 
en perspectiva esos debates que parecían definir el estatuto de 
la disciplina. En el mundo real de los archivos (al que Chartier 
nos invitaba a volver), no había tantos bandos o capillas con 
que comprometerse. Sin caer en un pragmatismo inocente, la 
experiencia del vínculo con las fuentes terminó siendo 
reveladora de muchas facetas complejas y singulares. 


Chartier, la historia del catolicismo y la historia de la 
secularización 

Sostener que la obra de Chartier “influyó” en mi trabajo sería 
contradictorio con las ideas del francés sobre el vínculo entre 
lectores y textos, e invertir la carga de la responsabilidad. En 
todo caso, me gustaría pensar cómo me apropié de su obra y 
cómo esta abrió una serie de claves que me permitieron 
aplicarlas a otros tiempos y a otros contextos. Hasta principios 
de la década del 2000, la historia de la Iglesia católica y del 
catolicismo en el siglo XX argentino era, en forma casi 
excluyente, una historia política. Y era lógico que así fuera, en 
cuanto la pregunta que la orientaba buscaba entender el 
autoritarismo y el vector de inestabilidad política a lo largo del 
siglo. Las obras de carácter general —los trabajos de Di Stefano 
y Zanatta, Fortunato Mallimaci, Susana Bianchi, Lila Caimari, o 
José María Ghio- seguían esta agenda. Las otras dimensiones 
que definían a la Iglesia y al catolicismo —constituir una 
institución religiosa, la cabeza de un campo de fuerzas, un 
entramado simbólico, un intermediario devocional- quedaban 


en un cono de sombras. 

En un campo tan árido, los intelectuales católicos no 
tenían un lugar específico. Existían obras pioneras -como las de 
Fernando Devoto y María Inés Barbero o Sandra McGee- que 
habían hurgado en el nacionalismo, una de las familias del 
catolicismo, pero no alcanzaba para cristalizar en una reflexión 
sobre la singularidad de la condición de los intelectuales 
confesionales. En el mejor de los casos, los intelectuales 
católicos argentinos aparecían como un apéndice del 
pensamiento eclesiástico. Sin embargo, en la búsqueda de una 
definición, era detectable una doble circunscripción que los 
distinguía. Por un lado, los católicos aspiraban a formar parte 
del debate de la ciudad letrada, y conformaron un subcampo 
que imitaba la forma de sus pares no confesionales: crearon 
seminarios, publicaciones periódicas, se vincularon con un 
linaje de figuras europeas que les sirvieron, al mismo tiempo, 
como legitimadores y referentes tutelares. Intentaron construir 
un público, se avezaron a dar apoyo a distintos proyectos y 
aventuras políticas. Pero, al mismo tiempo, su condición 
religiosa los insertaba en un campo de poder específico en el 
que estaban ceñidas sus condiciones de producción. Las 
tensiones con el clero y los obispos fueron potenciales y 
efectivas, y en buena medida esto se debía a las soberanías que 
ambas partes ejercían respectivamente. Por un lado, el clero 
controlaba la membrecía de “lo legítimamente católico”. Y los 
intelectuales podían servir como un instrumento para abrirle el 
camino a la religión en la esfera pública, un campo vedado por 
la tradición laicista, celosa del tráfico de cualquier marca del 
mundo de lo privado, como la fe. 

Estas “dos almas” de los intelectuales católicos abrían un 
amplio abanico de vínculos y de rupturas en el seno del campo 
religioso. Las tensiones entre las normas y las prácticas fueron 
una clave central para analizarlas. Y explican, en buena 
medida, el pasaje de una historia de la Iglesia a una historia 


del catolicismo. Esto, por supuesto, no es un aspecto 
resuelto y se sigue debatiendo debido al singular carácter 
de la institución eclesiástica. A su particular relación con 
el Estado. Y al tipo de control/poder que ejerce sobre sus fieles, 
o quienes se declaran sus fieles, o quienes constituyen o 
constituyeron organizaciones que figuran como membrecías del 
catolicismo. 

Así como la lectura es un fenómeno situado -—por las 
condiciones del lector y su medio- y se encuentra por fuera del 
control del autor, la acción de los intelectuales religiosos, 
aparentemente condicionada por una autoridad inapelable, 
también es una forma de apropiación digna de ser analizada. 
Si, por un lado, obispos y sacerdotes se erigen en portadores de 
una palabra autorizada, los intelectuales —especialmente laicos— 
ejercen su propia modulación del mensaje pontificio, de las 
escrituras y de la doctrina. Adaptan el magisterio a sus 
intereses, y esto les permite manifestar el apoyo a las más 
disímiles posturas políticas. Incluso eso que se denomina 
“doctrina social” de la Iglesia sirvió en América Latina para 
apoyar los más diversos y contradictorios sueños de desarrollo, 
reforma y revolución radical. Así como la nueva historia 
política se nutrió de la historia cultural para preguntarse por 
las múltiples formas de construir la ciudadanía, la historia del 
catolicismo la utilizó para pensar este subcampo como un 
entramado de símbolos que se manifestaban en discursos, así 
como en demostraciones públicas, en devociones, en imágenes, 
en rebeliones y en sanciones. 

Chartier ha subrayado un segundo principio de carácter 
general, la irreductibilidad de las prácticas, que he utilizado en 
forma persistente para pensar el proceso de secularización del 
catolicismo. La perspectiva obedece a un subtexto tradicional 
de las ciencias sociales: los efectos imprevisibles de la acción 
consciente. De esa manera, la lectura que hace Chartier del 
proceso de desacralización en la Francia prerrevolucionaria 


corre el foco desde el supuesto efecto de las lecturas 
subversivas y sacrílegas (que en realidad no parece haber 
llegado a los sectores populares) y lo repone en las prácticas 
cotidianas, en el uso y “manoseo” del término “real”, en la 
creación de una esfera que, por su propia dinámica, se 
autonomizó de las reglas estéticas de la Corte. Es decir, las 
prácticas del uso, las formas de hacer de la sociedad francesa 
del siglo XVIII —incluso sus formas de leer, más que el objeto de 
la lectura- son lo que explicaría el estallido revolucionario, 
posible gracias a la desacralización de la corona. De una 
manera análoga, la dinámica del catolicismo en el siglo XX vio 
primero la emergencia de un laicado que proclama su fidelidad 
a los obispos en las décadas de 1930 y 1940, pero que al mismo 
tiempo participaba en un conjunto de organizaciones a las que 
les imprimían un sello singular, y en las que la misma dinámica 
de sociabilidad (así como el debate en el campo intelectual del 
catolicismo) iba imprimiendo características que se 
autonomizaban de la tutela de la jerarquía eclesiástica. No es 
sorprendente, entonces, que, en los años 60 y 70, haya 
estallado una crisis al interior del catolicismo, habilitada, claro, 
por la apropiación local del Concilio Vaticano Il, pero que se 
desplegaba en un humus previamente abonado por la 
introyección, entre los católicos argentinos, de una subjetividad 
en la que se autopercibían como un segmento diferenciado y 
autónomo de la jerarquía. En fin, la perspectiva que introduce 
Chartier, respecto de las formas en que se pueden observar 
paradójicos procesos de sacralización —y profanación social- en 
los que intervienen distintos actores, permitió romper una idea 
monolítica respecto de la presencia del catolicismo en la esfera 
pública. Y es que es perfectamente posible que existan procesos 
de desacralización social, formas de autonomización de lo 
político y lo cultural que convivan con una Iglesia “fuerte” por 
sus lazos con el Estado, en sus múltiples instancias. 

Chartier ponía de nuevo la historia en movimiento. Luego 


del estructuralismo e incluso del posestructuralismo, le 
devolvía al sujeto lector la capacidad de producir el texto, y no 
ser un mero lector pasivo. Esto me permitió pensar la historia 
de la Iglesia y del catolicismo como una comunidad de lectores, 
que, por supuesto, se identificaban con textos canónicos, pero 
que se diferenciaban también por la incorporación que hacían 
de distintas oleadas de autores europeos, norteamericanos y 
latinoamericanos. En especial, esas identidades en movimiento 
estuvieron elaboradas por las diversas generaciones de lectores 
de Jacques Maritain y Emmanuel Mounier, en las entreguerras, 
de Teilhard de Chardin, de Gabriel Marcel, de Congar, de Metz, 
en la segunda posguerra, y a partir de los 70 por toda una 
generación de teólogos y filósofos latinoamericanos —Gutiérrez, 
Dussel, Eggers Lan- que formaron un corpus que nutría —y a la 
vez legitimaba- a una nueva generación de intelectuales 
católicos. 

Finalmente, me apropié de un gesto del Chartier de los 
años 80. Menos un programa que una forma de indicar el 
camino para la percepción de los matices en la historia, en 
especial, en la historia de los intelectuales. Mientras que Lynn 
Hunt sostenía que, para fines de esa década, ya existía una 
vertiente definible de la historia cultural, Chartier era más 
cauteloso al afirmar que no podía señalarse con claridad que la 
“diversidad de los objetos de investigación, de las perspectivas 
metodológicas y de las referencias teóricas” permitieran hablar 
de “una coherencia suficiente”. En todo caso, lo que existía era 
algo tan laxo como “un espacio de intercambios y de 
debates”!*!. si algo que parecía tan evidente era relativizado 
por sus sutiles diferencias, era hora de pensar las categorías y 
sus afines en términos menos concluyentes. Toda una época de 
sanas y propedéuticas tribulaciones se abrían para el estudio de 
las ideas y sus portadores. 


Chartier, antes y después 


¿Cómo leímos a Chartier? Seamos justos, pensémonos como 
lectores situados, desnaturalicemos nuestra propia perspectiva. 
Su obra —o, mejor dicho, estar a favor de su obra- significó, en 
un momento determinado, crear una identidad, revelar un 
posicionamiento historiográfico, pertenecer a una comunidad 
de lectores. En principio, porque no lo leímos en forma aislada, 
sino en el marco de una compleja trama de autores en la que lo 
insertamos en una comprensión no siempre coherente, pero que 
tuvo el beneficio de acercarnos a la construcción de un criterio 
personal. La lista estará incompleta, pero es pertinente citar, 
nuevamente, a Darnton y a Geertz, a Schorske, a Michel de 
Certeau, la hermenéutica de Paul Ricoeur, a los 
microhistoriadores italianos, a Natalie Zemon Davis y la historia 
en migajas de Francois Dosse. Luego, lo leímos bajo los 
condicionamientos de las políticas editoriales en una era previa 
a la web. Obteniendo las traducciones a medida que salían e 
intentando una paciente -—pero irremediablemente lenta- 
interpretación en su lengua original, a medida que progresaba 
nuestro tosco francés. Y, finalmente, lo leímos no solo en el 
marco de nuestras limitadas competencias, sino en el clima de 
estímulo y rechazo que manifestaban nuestros maestros y 
compañeros de ruta. La historia cultural era, para algunos, un 
lindo ornamento en una época de desilusión. Eran las 
condiciones profundas de la estructura social las determinantes 
de los comportamientos de la conciencia. Por ende, la historia 
cultural era posible en cuanto historia de las mentalités, un 
nivel que se integrara a una totalidad jerárquica en la que lo 
relevante estaba en otro lado. 

Incluso los marxistas que se inclinaban a releer la cultura 
—como Frederic Jameson o Perry Anderson— gozaban de 
mala prensa. Sus “errores” eran el producto de haber 
perdido el camino. Se habían dejado seducir por una 
curiosa “heterodoxia posmoderna”. Una dopamina para 


evitar pensar en el mundo que se había derrumbado. La 
casi pulsión de Chartier por dejar en suspenso y en un 
estado, sino líquido, al menos fluido, las categorías con las que 
pensaba no podía menos que desesperar a los amantes de 
una historia que empezaba por la descripción geográfico- 
económica, seguía por la planimetría de las clases en 
lucha y cerraba por las fantasmagóricas ilusiones de la 
ideología. Creo que con el tiempo las miradas más críticas 
reconocieron que era posible analizar la conflictividad 
social y las distintas estrategias de dominación utilizando 
el prisma de la cultura. Y que incluso una nueva agenda 
del conflicto social -en el que sujetos impensados por la 
historia social se volvieron protagonistas- requería 
incorporar las subjetividades que solo se revelaban en un 
enfoque que se liberara de los determinismos, una revisión de 
los vínculos entre las categorías sociales y los procesos de 
simbolización. Como señaló Peter Burke, a su generación le 
tocó romper con la historia social de la cultura, en la que 
primaba un fuerte determinismo social!”!. En la década de 
1970, se disolvieron las certezas del estructuralismo y apareció 
una mirada alternativa. La sociedad era un invento, como creía 
De Certeau, y el programa de la historia viró a una historia 
cultural de la sociedad. 

En 1991 el debate político-ideológico que marcó el 
bicentenario de la Revolución francesa coincidió con el 
clima de derrumbe del socialismo real!*!. La mirada de 
Chartier se mantuvo en los estrictos andariveles 
historiográficos, y propuso una crítica al uso ideológico de 
la Ilustración como fundamento de la Revolución. Impulsó 
una empresa de análisis que era al mismo tiempo un 
proyecto historiográfico: pensar los cambios societarios 
desde las prácticas, desde los usos cotidianos, 


desmintiendo un principio -muy ilustrado- sobre el peso 
de las ideas en la política moderna. 

Si Chartier no era el primero en revisar y cuestionar 
la revolución como una “guerra de clases”, como las había 
caracterizado la historiografía de izquierdas, sí es cierto 
que sistematizaba una crítica original a las explicaciones 
que vinculaban de manera lineal el mundo de las ideas y 
de las grandes mutaciones sociales. Al mismo tiempo, la 
obra de Chartier terminaba de cuestionar —con un 
herramental conceptual nuevo y original- la historia de 
las ideas en su formato tradicional, como solían 
practicarla los filósofos. En una mirada provocadora, el 
capítulo Los libros ¿hacen revoluciones? sepulta una historia de 
ideas sin contextos, sin transmisión, sin materiales, sin 
circulación, sin biografías!”. 

La capacidad explicativa de la cultura abría una 
cantera casi infinita de nuevas ramas de investigación. La 
idea de un mundo como representación reorganizaba la 
agenda de estudios incorporando fenómenos que antes 
quedaban subsumidos o ignorados. La historia de la 
lectura era, sin duda, el gran ejemplo, pero no el único. Y 
un punto en el que Chartier y Darnton —pensando en los 
cruces entre historia y antropología—- se encontraban 
nuevamente era el cuestionamiento a la idea de un lector 
universal. Al contrario, se trataba de lector portador de su 
propia historicidad. Se trataba de un lector-productor, que 
siempre estaba recreando su lectura. Pero al mismo 
tiempo era un lector entre otros lectores. Chartier —así 
como la microhistoria— le devolvía al actor la libertad y 
singularidad que la historia social le había conculcado. 
Pero el límite al relativismo era la comunidad, la 


constitución de identidades basadas en las prácticas de 
lectura. 

La obra de Chartier no solo habilitó la aparición en 
Argentina de líneas de investigación novedosas, o la 
incorporación —en la clave en la que él las pensaba- de 
categorías como representación o práctica, sino que también 
interpeló a viejas tradiciones historiográficas, como la historia 
colonial o la historia de la ilustración en el Río de la Plata. Sin 
duda, donde su impacto fue más claro fue en la incorporación 
de categorías de análisis y perspectivas en la historia 
intelectual, que abandonó el ropaje de la tradicional historia de 
las ideas y las mentalidades, y se abrió a nuevos problemas, 
cruzados por las nociones de apropiación y traducción. La 
historia de la edición, de la “circulación” de ideas, la historia 
de las formas en que fue leído un autor determinado en 
América del Sur rompió de manera definitiva con el polo 
emisor y se concentró en las formas concretas y materiales de 
recreación. La historia de la prensa se convirtió en una clave de 
entrada para otras historias, y las empresas revisteriles fueron 
una ventana para la historia política, la historia de las 
sociabilidades, la historia de los rituales y las mutaciones 
identitarias. La historia de la represión estatal y de la 
resistencia también encontró en la historia cultural una nueva 
plataforma para expresarse. 

Respecto de la historia de la religión y, en particular, la 
historia de la Iglesia católica, su aporte es difícil de minimizar. 
Chartier invita a utilizar los tres pilares de la historia cultural, 
como tres filosas herramientas que deben ser empuñadas para 
desbastar, dar forma y pulir un problema. Si el primer material 
con el que trabajamos son los discursos, las representaciones, 
nos recuerda que debemos analizar las apropiaciones. Cuando 
habitamos el mundo de las representaciones, nos advierte que 
las prácticas tienen una lógica propia y, como Weber -y 
Foucault-, que estas tienen efectos no deseados, resultados no 


previstos. De esta manera, el complejo y multifacético 
fenómeno de la secularización, un problema fundante de las 
ciencias sociales modernas, puede encuadrarse en una nueva 
agenda, en la que ya no es el resultado de la acción de 
estructuras anónimas, sino también de la acción de agentes 
religiosos, incluso de aquellos que enarbolaron las banderas 
más integralistas, que se opusieron con fervor a cualquier 
diferenciación entre el Estado y la Iglesia o el alejamiento de la 
sociedad respecto de Dios. El análisis de sus prácticas revela su 
efecto desacralizador. La obra de Chartier nos guio —y nos 
guía— por ese intrincado y paradójico sendero. 
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